



ప్రేమ రేఖలు

II



# ప్రేమ లేఖలు

( రెండవ భాగము )

రచయిత

శ్రీ గుడిపాటి వెంకటచలంగారు, బి. ఏ., యల్. టి.

ప్రకాశకులు

అభిసారికా గ్రంథమాల,

మచిలీపట్నం.

ప్రథమ ముద్రణ 1,000 కాపీలు

అన్ని హక్కులూ రిజర్వ్.

వెల: 8 అణాలు

మినర్వా ప్రిస్, బందరు.

## నీ కు - నా కు .

నిన్నుకై నా విరామమొగని ఈ హృదయముగాత్రం నీకోసమని ముగవేసు.

ఎంత నీనించి మరలంకానాలని పర్యవేక్షించినా ఏదోవిధాన, ఏదోరూపాన, నా దృష్టిని మరల్చుకుంటున్నావు.

నీవు రావు. నన్ను పోనీవు.

మరల్చి, మరైక్కించి, స్వప్నాలతో బాటించి, మధుగిగానాలతో పోగించి, ప్రపంచానికి వ్యభిచిచేశావు.

మను కళ్ళతో, నెత్తి చూపులతో, మరుగు నూటలతో, అన్ని విశ్వాసాలు నశించి తోవతెనీక తిరుగుతున్నాడు ఈ ప్రేమదై గారి.

అనాదిగా విన్న నీపిలుపు, స్వప్నంలో అనుభవించిన నీ కుంతిలాల కొనల స్పర్శ, ఏయుగాల అవతలి జీవనో సంయోగమనే వాగ్దానం, ఇంతే నాకు మిగిలిన ఆశలు.

నాకు నెత్తి.

ప్రియా,

నాకు సుఖంలేదు, శాంతిలేదు. ఆనందంలేదు. నువ్వు లేనే లేవేమో, అంతంలేని ఇంతికాలమూ, నన్ను నేనే వెతుక్కుంటున్నా నేమో అని భయమేస్తోంది.

నీకోసం వెతికి వెతికి అలిసి, నా చూపులు తమలోకి తామే చూసుకుంటున్నాయి.

ప్రియా అని హృదయం తనని తానే గొలుక్కుంటోంది.

ఎండమావుల సౌందర్యానికై తపించి, వొడిలి, ఎండి లయ మయ్యే ఈనిర్భాగ్యుణ్ణిమాసి దమ్మలే నవ్వావి, చుక్కలే ఏడ్వాయి.

యోగులు హృదయాలలో వెలిగించుకునే కాంతి నీచిరునవ్వు.

నాకెట్లా దొరుకుతుంది ?

లోకాన్ని వెతికి నాకు ?

చెలం, 1941.

*What care I for the world's desire and pride*

*For my glad heart is drunk and drenched with Thee,*

*O inmost wine of living ecstasy.*

.

## ముందు ఈవిధముగా దిద్దుకోండి.

పేజీ. పైను.

148	12	Moral evolution
152	22	రానా? రావాలని వుంటే
187	12	ఆదివారం — నిన్నే తలుచుకుంటా
193	1	On the wing ?
202	6	నేను కి—న్ని కామించి
203	4	కథా, కంఠమా
212	13	అర్చిస్తులతోటి స్నేహం
215	8	man గా నామనసులో
218	1	ఇంద్రలోకపు విమానంకింద మారి
„	18	యాడవనా చదువులు
219	17.	నాయిలు వాళ్ళకి వొదిలి
„	18	నివాసం ఏర్పరచుకున్నాను
224	10	అనలేదు నేనామాట. నమ్మదు
„	20	నడుస్తోంది. ఆ ప్రియుడు వొస్తానని
226	3	చూడాలనుకుంటే చూడగలరు.
227	25	గడిపేవాణ్ణి - కాదు - అబద్ధం
228	28	వాళ్లందరినీ బాగా ఎరుగుదును
229	3	తిండి, బట్టా, ఇల్లా, వుంటేచాలు.
238	19	ఉత్తరం రాలేదేమా
„	22	సువ్వు వాయిపు.
„	24	నాప్రేమ నిన్ను కాపాట్టలేదా?



234	18	నన్నెందుకు తనని మరచిపోనీయి?
247	5	ఎందుకంటేలోకం. తనమీద
249	11	నెట్టక ఆగిన నావంక
250	3	Prud వేదాంతంలో
„	7	మన్నిమీదకి నెట్టక
255	7	శూన్య నీ మొహాన్ని
262	18	మన ప్రేమదేవత
„	24	instinctive గా
264	6	అగాధంలోకి జారిపోయి
„	20	వెతికి మనుషుల్ని
269	23	sap of life

---

ప్రాద్దున్నే తొందరతొందరగా పనులు ముగించుకుని నేపనాకి  
 నెళ్ళాను. రైలు. ఆడవార్ల పెట్టె. వాళ్ళకెదురుగా అట్లానే  
 నిలబడ్డాను. కదలను. కళ్ళని నమ్మలేను. ఇంకా యెట్లాగో  
 యెక్కణ్ణింకో నవ్వుతో నువ్వు కనపడతావనే నా వెరి ఆశ. ఎట్లా  
 బినాను ఆ నిమిషాన! నన్ను, రైలుని, జనాన్ని, ప్రపంచాన్ని అంతా  
 మరిచాను. నువ్వు రాలేదనే పెద్దబాధ వొక్కటే. నేనే ఆ బాధ.

నువ్వు తప్పకుండా రానాలని నేను అనను. నీకు రావలసిన  
 అనసరం కనపడకపోతే, నాకోసం నువ్వు రావాలి అని నేననను.  
 శీతముడగడం, ప్రేమకోసమైనానలే, చివరికి నీమందై నానలే, నాకు  
 యిష్టంవుండదు.

మననిట్లా ఏదోవాకవిధాన, మన ఆభిమానాలవల్లనై తేనేం, పరి  
 స్థితులవల్లనై తేనేం, ఇట్లా మననిద్దరినీ దూరానవుంచే శక్తియేది? దయా  
 మయుడైన యీశ్వరుడా, జీవంలేని కర్మా? ఆత్మగౌరవంగల మన  
 స్వభావాలేనా?

నాకు యీబడిబ్రతుకు దుర్భరంగా వుంది. దిగులుతో మూలుగు  
 తాను. చిన్నప్పడు పక్కమీద, ఉదయాన కళ్లుతెరిచి, కిటికీలో  
 నించి నీలపు ఆకాశాన్నీ, యింటిముందు తోటలో పువ్వుల్నీ, ఆకుల  
 మీదియెండనీ చూడగానే మొదట పెద్దసంతోషం వచ్చేది. వెంటనే  
 బడి జ్ఞాపకంవచ్చి ఎందుకు నిద్రలేచానా, యెందుకీ జన్మయెత్తానా  
 యీ అందాన్నింతా వొదిలి, ఆ బడిగోడలమధ్యని, ఆ ధుమధుమలాడే  
 మేస్తరు మొహాని కెదురుగుండా, కూచోడానికి వెళ్లవలసిందేకదా  
 అని దిగులుతో మళ్ళికళ్లు మూసుకునేవి. ఆబడితలపు యీవిశ్వసౌంద  
 ర్యాన్నే మింగేది. ఎప్పుడీ బడి తప్పిపోతుందా అని కలలుకనే నాకు  
 యీజన్మానికే పెనవేసుకుంది ఆబడి యేదో ఒక విధాన. ఈ నాటికీ  
 అదిగులు ఒక్క కొంచెంకూడా తగ్గలేదు. ఈవిద్యాలయాల్ని యెట్లా

భరిస్తోందో యీలోకం! ఇంతఘోరమైన బాధ, యెదిగినవారికే తటస్థమే, కేవలం, మీటింగులలో, ఎంతో ఆందోళన జరిగేది. తమ బాధని తామే యెరుగని, యాపిల్లులుగనక, విద్యుత్తునీ, జ్ఞానమనీ, అభివృద్ధినీ గొప్పకేర్లుచెప్పి మోసగించి, యిట్లా మరణాలయాలలో, ఆస్థ్రో, నీతిని, శరీరాన్నీ, చచ్చి చిత్తకొడుతున్నారు. నాచేత చిత్తకొట్టిస్తున్నారు, నన్ను చీల్చుకుతుంటున్నారు. ఎప్పటికైనా నాకు విముక్తలుగుతుందా! నువ్వుతిప్పు యింక నాకు యీ బాధనో మరిచిచెయ్యగల సంతోషంవుందా? కాని, నేను తప్పించుకుంటే మాత్రం, యానోదుశని పిల్లలందరూ, యీ యాశ్చర్యంతానం క్రమంగా ఎరుగని పోతువుంటా! నిల్చున్న ఈ టీచర్లని పిల్లను చేసి పంపి పక్కయత్నాలలో నియమించబడ్డ నేను మాత్రం ఈ బాధనించి పట్టుమికోడానికి యెందుకు ప్రయత్నం చెయ్యాలి? నేనన్నావుంటే నాసానుభూతివల్ల, చిరునవ్వులవల్ల, తిరుగుబాటువల్ల, వాళ్లకి ఆబాధలో కొండెం తాంటినిస్తున్నా నేమోనని ఆశ. అదిగాక ఇంకా నాకుని ఇంకాపనిచెయ్యను, చెయ్యగలను? ఏమిచెయ్యకండా సోమరినై ఎక్కాబతకగలను? parasite నై ఎవరికీ ఏమి ఉపయోగపడకండా తిని తిరుగుతోవుంటే నామీది నా అసహ్యన్ని భరించలేను.

నీ కిటా వ్రాస్తోవుండగా, నువ్వు నాయెదురుగా, నాబాజం మీద చెయ్యేసినట్టై వులికిపడ్డాను. కలం వేళ్ళలో పట్టువోడెలి కింద పడ్డది. ఆశతో వెళ్ళిగా మట్టా చూశాను. ఏమీ గోచదు. నిరాశతో, ఇంత పిచ్చిలో యెక్కాబతకను?

ఈపుత్తరిం జానకిరాం Letter paper మీద వ్రాశాను. నేను చూడలేదు. వెనక కేకీమీది ఆతను యేద్రవ్రాసిపెట్టుకున్నాడో. చూడు. సరిగా నా Mood కి సరిపోయింది.

Mother, sister, ideal woman in one, have I found—a Beautiful Beam of God, Light striving to dispel the cruel obstinate Dark.

ఓ! ర-మల్లీ నాసంగతి మాట్లాడుతోందా! అదేమనిగా ఎందుకు పొగుడు తుందంటావు? పాతసంగతులన్నీ యెందుకు సంతోషంతో స్మరిస్తుందంటావు? అదంతా నామీద ప్రేమ అనుకోకు. గొప్ప ప్రేమచరిత్ర ఒకసారి ముగిసినతరువాత మల్లీ యింకోసారి వెలగదు.

Never try to rekindle a cigar or a woman's heart.

అన్నాడు ఒకాయన.

మల్లీ నేనుగాని, నా సహాయంగాని ఆమెకి అవసరమై వుండ వొచ్చు. అదిగాక నామాటలు మాట్లాడితే నీసానుభూతిని సులభంగా పొందవచ్చునని ఆశ. మనుషుల్ని పరీక్షించగా యేంతోస్తుందంటే... ఇంత మంచివాళ్లు యిట్లాప్రవర్తిస్తారేమో అని ఆలోచిస్తే ఏమనుకుంటానంటే...కావలసి తమపనులునేరవేర్చుకోడానికి చెయ్యరు, కాని వాళ్ళ Sub-conscious mind వాళ్ళని ప్రోత్సహిస్తుంది వాళ్ళకే తెలీకుండా. వాళ్ళని Time-serving అని మనం నిండ్లే, వాళ్లు ఆశ్చర్యపడతారు. ఎందుకంటే వాళ్ళకార్యాల్లోని తుదగిత్వం తెలుసుకునే స్థితికి రాలేదు వాళ్లు. గొప్పపాపాలు, హత్యలు, దొంగతనాలు వ్యభిచారం, యిట్లాంటివి గుర్తుపట్టగలరు. కాస్తాల్లు ఖండించిన కార్యాలు వాళ్లు ఖండిస్తారు. కాని స్వార్థపరత్వం, చిన్నమాటల వల్ల, పనులవల్ల యితరుల్ని వంచించడం, సగం అబద్ధాలు, కపటం, యిటువంటివి లోపాలుగా గుర్తించగల నైతికాభివృద్ధిరాలేదు ప్రజలకి. నా 'హాశ్చంద్రి' చాలా మందికి చాలా విపరీతమైన నాటకంగా తోస్తుంది. చాలామందికి, 'సత్యం' అంటే అంతా తమకి తెలుసుననే వుద్దేశ్యం. సత్యంకింద చలామణి అయ్యే అబద్ధాలను గుర్తించలేరు, గొప్ప గొప్ప రచయితల మనుకునేవాళ్లే. తన దైనిక నైతికానందం కోసం ప్రజలమీదా, ప్రజాసామాన్యంమీదా, పాతగ్రంథాలమీదా ఆధారపడతారు. ఆధారపడి ఆసీతులన్నీ తమ అంతరాత్మలూ, యీశ్వరుడూ ప్రబోధించినవని మోసపుచ్చుకుంటారు, మోసగిస్తారు.

వీళ్ళు follow అయ్యే నీతి ఆచారాల్ని ఖండిస్తే, వాటికి వ్యతిరేకంగా నడుచుకొంటున్నట్టు కనపడితే, ఏనియమమూలేకుండా వర్తిస్తున్నట్టు తోస్తుంది.

అమ్మగ్గి మొగుడు “ఇంక నీ చిత్తవృత్తి యెట్లా యాడిస్తే ఆట్లా తిగగడమేనా?” అన్నాడు.

కాని యెవడైనాసరే, తన చిత్తవృత్తిప్రకారం తప్ప యింకో విధంగా నడుచుకోవడం అసంభవమని తెలీదు, పాపం.

అతని వుద్దేశ్యం, నేను నా చుట్టుపక్కల ప్రజల చిత్తవృత్తిని అనుసరించి తిగ గాలని. దానినే అంతరాత్మ అంటారు. ఎందుకంటే అదే సులభం, అశుభమైనది. ఇట్లాంటివాళ్ళు ‘నీతి’కి ఇంకా కళ్ళు తెగవలేదు. ‘నీతి’ అంటే ఏమిటి? ఏది నీతి? అనే సమస్య పుడితే గాని moral evolueion వుండదు. ఇంకా పశువులువున్న stage లోనే వుంటారు చాలామంది. వాటిమల్లేనే యేయోచనా లేకండా పరిస్థితులకి తలవొంచి నడుస్తారు. మర్యాదా, డబ్బూ. ఈ రెండే వాళ్ళ శ్రమ అంతరాత్మ. ఏది నీతి? అని ప్రస్నించినవాళ్ళకి నీతిబోధనలు చేసేది వీళ్ళే.

సువ్యవస్థాపన మర్నాడు Mrs Lodgers వచ్చి “అమె వెల్లిపోయిందా! నాకు మీయింటినించి నవ్వులు వినపట్టలేదు” అంది.

నాకు జబాబు చెప్పలేనంత కంతం పట్టుకుంది. ఈవూరినించే లోకంనించే సంతోషాన్ని, నవ్వులనీ సువ్యవస్థాపనాపని అమెతో యెట్లా చెప్పను?

నేను వొక్కణ్ణి యీరాతిరి ఆస్పత్రి వరండాలో కూచుని నీకు చాస్తూన్నాను. ర...వోళ్ళు తెల్లక జబ్బుతో గదిలో పక్కమీద పడివున్నాడు. నా వంటికితనాన్ని, బాధని, ఏమాత్రమూ నీకు తెలీనీకుండా వ్రాయాలని ప్రయత్నించాను. ఇంక నాచాతకాపటం లేదు. నీకు వ్రాస్తే, నీలో చెప్పకున్నట్టే, కొంత మనశ్శాంతి కలుగు

శుంది. అందువల్ల స్వార్థపరుణ్ణయి నాబాధ నీకు వంచుతున్నాను. ఆ పక్కమీద అతన్ని తలుచుకున్నంత మాత్రాన నాకు భరించరాని దిగులు కలుగుతుంది. అతను తన talents ని, Genius ని, దేనినీ వ్యక్తపరుచుకునే opportunity లేకుండా, మృత్యువుతో పోట్లాడే బాధతో యిటూ అటూ కొట్టుకుంటూవుంటే, అతన్ని ప్రేమించే నాకు, విశ్రాంతి, సుఖమూ కావాలని అడగడానికి ఏమి అధికారం వుంది? ర...యేకాదు. ఏ స్వల్పజీవమైనా యీలోకంలో బాధపడు తున్నన్నాళ్లు సుఖించడానికి యింక యేజీవికీ హక్కులేదనిపిస్తుంది నాకు. నేనేమీ సహాయం చెయ్యలేను అతనికి. నా హృదయబాధని, అతని శరీరబాధకి శుభ్రీకరిపి కాలిపోయి నా ప్రేమని సమర్థించు కోడంతప్పు.

పైట-అగ్గచంద్రుడు చెరువుగట్టుమీద చెట్లకొమ్మల్లో ఆడుకుంటున్నాడు. ఒకవేపు బరిహాండమైన చెరువు. రెండోవేపు గుడి. నిశ్చలంగా వెలిగే నక్షత్రాలు. నా చుట్టూ అంతా నిశ్శబ్దం. ఈ గంభీరత్వాన్ని చూసినప్పుడు నాజీవనం, నాబాధ, నాప్రేమ అంతా అల్పమనిపిస్తుంది. దృష్టి ఆ మంచంవేపు తిప్పుగానే నేనూ, నాబాధా తప్పు ప్రపంచమే లేదనిపిస్తుంది. 'నేను నేను' అంతా నేననే యీ అహంకారమే వాస్తవమూ, నేనేమీకాదు, యీ మహాప్రపంచంలో ఒక్క అణువుని, ఒక నిమిషాన్ని, ఒక్క హృదయఘాతాన్ని అనే అల్పభావమే నిజమూ? రెంటికీ సమన్వయం యెక్కడోవుందా?

అప్పుడప్పుడు నవ్వే బాలికల్నీ, కొమ్మలవిడి పిట్టల్నీ, శాంతమైన ముఖాల్నీ చూసినప్పుడు, చప్పున లోకంలోని ఆనందం మనసుకి తట్టి, యెట్లాగో యీ దుస్స్వప్నంలోంచి, సైబ్-మేర్-నించి పైటపడి, ఒక అంగతో సుఖజీవనానికి, దాటగలననే ఆశకలుగుతూ వుంటుంది. అందర్నీ, అన్నిటినివోదిలి, ఏకాకినైనవాణ్ణి. హృదయంలో అణచుకోలేని సౌందర్యతృప్తినూ romance కోసమూ, సంతోషం కోసమూ వెతికే వాంఛని చదేపదే లోపల్నే అణచుకుని, నోరెత్తక దైనికకర్మలకు లోబడిబతికేవాణ్ణి.

ఈ నిద్రాపాయ్యే కొంగల్పి, సుఖంగా యేవిచారమూలేకుండా  
 ఏనాటకం పాటో ఆనందిస్తున్న ప్రజునూ, తలుచుకున్నప్పుడల్లా,  
 నాకూ ఎన్నటికైనా విశ్వాంతి, యీ ఆరాటాన్ని మరవగల ఆనందం  
 దొరుకుతుందా? ర...కి ఎన్నటికైనా తన Genius ని సార్థక పరు  
 చుకోగల ఆరోగ్యం దొరుకుతుందా? ఈబాధకంతా అర్థంవుంజా? ఇది  
 పాశమా, లేక గ్రుడ్డి ప్రభుత్వమా, కర్మా లేక దయా? అనిరాత్రులకు  
 రాత్రులిట్లా విచారిస్తో కూచుంటాను. ఏదో విశ్వాసం, ఏదోఆశ,  
 యేదో విరామం దొరకకూడదా, నిరంతరమూ తపనపడే యీమనసు?

నిశ్చయమయింది. ఇదివరకంతా సందేహించాను గాని, ఈ  
 రాత్రి నిశ్చయంగా తెలుస్తోంది నాకు దేవుడు వున్నాడని. దేవుడే  
 లేకపోతే యీలోకంలో విచారమూ, బాధా, అన్యాయమూ, క్రూర  
 త్వమూ, వికృతమూ వుండవు. బ్రహ్మసమాజంవాళ్లు అనేమాట నిజమే.  
 మనం తర్ఫీదుకోసమే వొచ్చాము యీ లోకంలోకి. పరలోకంలో  
 వున్న నరకం అనుభవించడానికి యిక్కడ యీ బాధలతో తయారు  
 చేస్తున్నాడు. ఇప్పటికి అర్థమయింది యీలోకపు రహస్యం.

నిన్ను చేతులారా రైలులో దిగబెట్టి నొక్కటి యింటికి  
 తిరిగివచ్చాను. బైటంతా చీకటి, హృదయంలో చీకటి. భాగ్య  
 మారంగా అక్కడక్కడ దీపాలు వెలుగుతున్నాయి. చాలా  
 నక్షత్రాలు మిణుకు మిణుకుమంటాయి. నా హృదయాన్ని చీకటి  
 గల నొక్కతేజస్సు ఆకాశంకన్నా దూరమైపోయింది. ఆము  
 కనపడదు.

ఈవాళంతా యొక్కడ చీరచెరుగు కనిపించినా, ఆడవాళ్ళ  
 మృదుపాదాలు శబ్దమైనా, నువ్వేనని వులికిపడుతున్నాను. నువ్వు  
 నెళ్ళిపోయినావు. నెళ్ళిపోయినావని, ప్రతినిమిషమూ నాతో  
 అంటోంది హృదయం. మరిచిపోదామంటే, పూరుకోక బాధిస్తోంది.  
 నెడుతోవుంటే, యేంచేస్తున్నావని నన్ను దూషించి మారాం నడు  
 తోంది. బజారునించి మల్లెపూలు తెచ్చి, నీకోసం నెతికాను.  
 నవ్వుతో నాచేసుల్లోంచి గొప్ప పరాలు తీసుకున్నట్టు తీసుకుని,  
 చక్కగా చేతులు నెనక్కివొంచి తిలలో పెట్టుకుంటోవుంటే నిన్ను  
 చూసే భాగ్యం లేదుకదా!

ఇప్పుడు రాత్రి రెండుగంటలు. నువ్వు నా పక్కన లేనప్పుడు  
 (ప్రతిరాత్రీ) నాకు యిట్లా మెళుకువ వస్తుంది. అట్లాంటప్పుడు నా  
 జీవిత వ్యర్థత్వమూ, నాప్రయత్నఫల శూన్యత్వమూ నన్నుభయంక  
 రంగా చుట్టుకుని కుంగతీసి బాధపెడతాయి. నేను వ్యర్థంగా, ప్రేమ  
 హీనంగా గడుపుతున్న కాలమంతా, నామందు పెనుభూతంవలె  
 నుంచుని నన్ను బెదిరిస్తుంది. నా ఆశలూ, నాకోర్కెలూ, నా  
 కలలూ, వాటి వ్యర్థత్వమూ నన్ను నెక్కిరించి నెక్కిరించి, తిరిపి  
 పిప్పిచేస్తాయి. ఏకదిలించే వున్నతమైన ఆశలూ లేకండా సామాన్య  
 మానవుడిగా పుట్టడం గొప్ప అదృష్టమనుకుంటాను. జీవితానికి, శక్తి  
 లోకీ, రుచులకీ సామరస్యం కుదుర్చుకోవాలని, స్కూలుమాస్టర్లు, మత



బోధకులూ అంటారుగాని, అట్లాంటి స్వభావంతో పుట్టనివారికి కుదరదు. ఏ ప్రయత్నంవల్లగాని, శిక్షణవల్లగాని, నిగ్రహంవల్లగాని, నా తీవ్రవాంఛల్ని, నా చెరికలల్ని నేను జయించి, సుఖపడగలనా?

‘నేను’ అనేది అంతా, నా అహం. నాజీవమే అది. ఈ కలల లోనే, యీ అగ్నిలోనే, యీ వ్యర్థప్రయత్నాలలో, యీ ప్రేమలలో, సృష్టివి పెనవేసుకుని పుట్టాను. వాటిని నశింపచేస్తే ‘నేను’ అనేది నశించినట్టే! తనలో artistic వాంఛలూ, ప్రయత్నాలూ వుండి, వాటిని సార్థక పరుచుకునేందుకు వీలు దొరకనివాడికన్న నిర్భాగ్యుడు వుండడు. వాడు గొప్పవాడే కానీ, బతికినప్పుడో, చచ్చినప్పుడో, తరవాతో, లోకమే అతన్ని గొప్పగా పూజించనీ, ఆంతరింలో, వాస్తవంలో, అతను నిర్భాగ్యుడే. అతని artistic ఆశయాలు వున్నతాలైనకొద్దీ, కలులు యెక్కువవుతాయి. నిరాశా, బాధా, వేదనా అనంతం. ఈ జీవితంలో సుఖంగా బతుకుతో, ఉన్నత పీఠాల్ని అలంకరించే మనుషులకు, artistic లోకంలో, విలవతక్కువ.

నిజమైన artistకి లోకంలో విలవ తక్కువ. ప్రజలూ, జీవితమూ, దరిద్రమూ, అపనిందలూ, సఫలంకాని ఆశయాలూ, అశాంతి ఇన్ని బాధలూపడ్డా, జీవితం ఈ నష్టాలన్నీటినీ పరిహారం చెయ్యగల, compensate చెయ్యగల యీ కష్టాలన్నీ ఏమిలేళ్ళు! అనిపించే ఏగొప్పవరాన్నో ఇస్తుంది విధి—తమ కళాధిక్యతచేత జీవితాన్నించి బలవంతాన లాక్కుంటారు. ఇతరుల మానసా గోచరమైనది, ఎన్ని జన్మలకీ అందుకోలేనిదీ, విసగొప్ప ఆనందాన్ని, నాకే యీ artistic heart లేకపోతే నీ ప్రేమకి ఎట్లా అర్థం తకలిగేది నాకు! నీ ప్రేమ తటస్థించినా, దాన్ని అంగీకరించే శక్తి, మనం కలుసుకునే స్వర్గాన్ని విడిపోయిన నరకాన్ని, ఇంత సుందరానుభవాలుగా మార్చుకోగలకాంతి, ఎట్లాకలిగేవినాకు?

సువ్యే నాపక్కన యిక్కడవుంటే, యీ అర్థరాత్రి నిన్ను రేపి కూచోపెట్టి నిద్రలోతూగే నీకళ్లని ముద్దులతో మేల్కొలుపు

పుతో, యీ సంగతులన్నీ నీతో చెప్పుదునుకద! కాని నువ్వేవుంటే, యిట్లాంటిదిగనులు, ఆలోచనలు, రానేరావుగా! ఆసలు మెళుకువే రాదు!

నా చుట్టూ అందరూ నుఖంగా నిద్రపోతున్నారు. వొంటరిని, నిరంతరమూ విరహవ్యధతో కుంగే నిరాధారిని, నేను వొక్కణ్ణి, యీ గుడ్డిచివముందు, తలవొంచుకుని గంటలకొలది యీ అర్ధరాత్రి నిశ్చబ్దంలో కూచుని, నీకు వ్రాస్తున్నాను. నా ఆకాదేవతకి, నీముందు నివేదించుకుంటున్నాను, నా బాధని.

ఇట్లా రాత్రులు నిన్ను తలుచుకుని నీకోసం శూన్యంవేపు చేతులు జాచి జాచి, నా దుఃఖానికై, నా మనోవేదనకై యేడ్చి యేడ్చి, గతి లేక, యెక్కిళ్లును లోపలే కుక్కుకుని పడుకుంటాను ప్రతిరాత్రి.

నాదిగులుకితోడు వారంనించి యీవాన! ఈవాననిచూస్తే నాకెంత కోపమని! నువ్వు నేనూ కలిసివుండగలిగినదీ, వాన అనే దాన్ని యెరగనిదీ, దేశంలేదా యీలోకంలా! సహారా!!! పోదామా, అక్కడికి నడిచి! కాని, నువ్వేవుంటే యీవాన నెవడు లక్ష్యం చేస్తాడు!

శుక్రవారంనించి ఈమూడురోజులూ యీయింట్లో వొంటరిగా కూచున్నాను. చదవడం, సిగరెట్లు కాల్చడం, నిద్రపోవడం. బైటికి వెళ్లాలనిపించదు. లోకానికీ, ప్రజలకీ, నాకూ యేమీ సంబంధంలేదు.

నీ 'బాడీనులు' చిరిగిపోయినాయనీ, దానికి నేను కారణమనీ, వ్రాశావు. నేనేదో 'పర్మిక్యులర్'గా 'రూడ్' అనుకున్నావా! నే నిప్పుడొక కథ చదువుతున్నాను. దాంట్-

“ఇంకోసారి 'బెరా'ని అతని చేతులమధ్య కావించుకుని దగ్గరికి లాక్కున్నాడు. భయంతో అతనికి 'యిల్లు' అవుతోంది. ఆమె జాట్టుజారింది. ఆమె డ్రైవ్ పగిలింది. ఆమె చెంపలు అతని ముఖానికి తగిలి భగ్గుమన్నాయి” అని వుంది. చూశావామరి! ఆవ్రాసిన అతనికి

కూడా తెలుసు బాడిసులు చిరగడం ప్రేమలో మామూలని- నాది  
'కాదు తప్పు- అంత ఆకరకం కావడం, నీవక్షం అంత సుందరంగా  
వున్నతం కావడం, నీశరీరం అంతనున్నగా మెరుగుగా వుండడం,  
నీ చేతప్పు.

నేను, నిన్ను వాదలలేక, అంతగోలపెట్టి యేడుస్తోవున్నా,  
నన్ను వాదిలిపెట్టి చెల్లాపుకదా! అవును- నా ప్రేమతీవ్రతవల్ల నిన్ను  
ఆపాలిగాని, కన్నీళ్లతో నిన్ను ఆప పర్యవర్తించడం నాది తప్పు  
అనీ, ఆగినట్లయితే నీది తప్పు అనీ, చోదార్పుకుని పూరుకున్నాను-  
సమస్తమూ, ధర్మమూ, దైవమూ, ప్రేమముందు అర్పించాలని అం  
టాను, వాస్తాను, కాని అట్లా అర్పించాలా? ప్రేమకోసంకూడా  
త్యాగం చెయ్యకూడనివీ, ప్రేమకన్న అధికమైనవీ లేవా అని నాకు  
సందేహం కలుగుతోనే వుంటుంది. హ్యూటీ, ధర్మం, ఆగోగ్యం,  
ఆత్మవికాసం, యిట్లాంటివి పోగొట్టుకున్న మనిషి, వున్నతమైన  
ప్రేమకి అర్హుడుకాదు- మొత్తానికీ కన్నీళ్ళకేమాత్రం ఏమాత్రమూ  
లోబడకూడదు ప్రేమ.

ప్రేమలో జాలి అనేది ప్రవేశించనే కూడదు. నువ్వుచూపిన  
కఠినత్వానికి కృతజ్ఞుణ్ణి. నీ ధైర్యంతో, పట్టుదలతో, స్వేచ్ఛాశక్తితో,  
నన్ను, నా అల్పవాంఛల్ని; నా mean prayers'నీ తోసిపుచ్చి,  
నిరాకరించి, మన ప్రేమని ఉన్నతమైన ప్లేన్ లో నిలుపుతున్నావు  
గాని, నా విపరీత వ్యసనాలకీ, నా వెర్రి కన్నీళ్లకీ, లోబడ్డావా?  
మనిద్దరి జీవితమూ, కుక్కలపాలుకాదా!

కాని, తీరా వెళ్లి, నువ్వు "రావా? రావాలని వుంటే, 'టెలి  
గ్రాం' యియ్యి" అని వ్రాశావు. ఎంతప్రూరం? "మళ్ళీరావాలని  
వుంటేవా?" అడగాలా! ఎట్లావుంటుందో, నేను ఏమంటానో, నీకే  
తెలీదా? నిద్రలోకాని, కలలోకాని, నాదేహంలో పూపిరివున్న  
న్నాళ్లు, ఏమంటానో తెలిసికూడా, ఆ పగళ్ళవేస్తావా నన్ను! నన్ను  
మర్చిట్లా సందేహించి ప్రశ్నించినందుకే, నేను 'టెలిగ్రాం' యివ్వక

యీ వుత్తరం వ్రాస్తున్నాను. మళ్ళీ దిగులువేస్తుంది. ఇట్లా బింకం పోక, నేనే టెలిగ్రాం యిచ్చేవుంటే, నువ్వు యీపాటికి నా పక్కన కూచుని, చూస్తో, నన్ను-కాని అసలు యీ వుత్తరం వ్రాయ వలసిన అవసరం యేమివుండేది!

పోనీ యిప్పుడన్నా నేను టెలిగ్రాం యివ్వకూడదా? ఇవ్వను. నాకు self-respect వుంది. కాని, యిచ్చివుంటే, నా భుజంమీద నీముఖాన్ని ఆనించి, నేనేం వ్రాస్తున్నానో- మళ్ళీ మరిచిపోతాను. యీ వుత్తరం యెందుకు వ్రాస్తాను, అప్పుడు?

“నేను రావాలనివుంటే” ఆమాట ఎంత బాధ పెడుతోంది నన్ను!

నిన్ను రప్పించుకునే ఆనందాన్నికూడా చూడంగా తరమగలిగిన బలంతో బాధపెడుతోంది.

“నీకు బతకాలనివుంటే, గంగర్వలోకం చూడాలనివుంటే, యీ ప్రపంచ సౌభాగ్యమంతా నీదికావాలనివుంటే, ఆత్మవికాసాన్ని పొందాలనివుంటే—” ఇవన్నీ ప్రశ్నించాలా? నీవు కావాలా? జన్మ జన్మలకి, నా నర్తాలు, నా రక్తంలోని అణువులు, నా మెదడులోని ప్రతి ‘సెల్’ నిన్ను కోరుతోవుంటే! ఏవుత్తరమూ వ్రాయకుండానే, మర్నాటి పొద్దునకే నువ్వు గుమ్మంలో నుంచునివుంటే, నిద్రలో వుండగానే నాపక్కమీద నవ్వుతో కూచునివుంటే, నిన్ను కలలో చూస్తోవుండగా, నువ్వు నన్ను ముద్దులతో రేపుతోవుంటే—

అంత అదృష్టమా యీ నిర్భాగ్యుడికి!

నామీదకన్న, నీకు జీవితంమీదనే యెక్కువ అభిమానం. నన్ను విడిచి వెళ్లేటప్పటి నీవిచారం అబద్ధంకాదు. కాని, నీ ధర్మం మీదనే నీకు యెక్కువ ప్రేమ. నీ సంసారమే నిన్ను మింగేస్తుంది. అవును నీ సంసారాన్నీ, నానించి వేరైన నీ జీవితాన్నీ చూస్తే నా జలసీ యెక్కువవుతోంది. ఎప్పుడూ నిన్ను నాదగ్గర్నీంచి లాక్కుపోతోవుంటుంది. నిజంగానే నీకు నామీద దిగులే యెక్కువై

వుంటే, నువ్వు వొచ్చే శేదానవుకాదా? నీ సంసారంమీదనే అభిమాన  
 • మెక్కువ. అందుకనే నిన్ను పిలిపించుకునే బాధ్యత నామీద  
 వెయ్యాలని చూశావు.

నిన్ను blame చేస్తున్నాననుకోకు. మనం మనల్ని చక్కగా,  
 స్పష్టంగా అర్థంచేసుకుని, మన motives విడతీసి చూసుకుంటే  
 చాలామంచిది. ఈ ప్రజలవలె, మూర్ఖులవలె, మనకార్యాలకీ,  
 emotions కీ సరికాని values ఇచ్చుకోవడమనిచి తెప్పించుకోవాలి.  
 మన ప్రేమ ఆదర్శంగా వుండాలంటే- నేనుమాత్రం, నీ ప్రేమకోసం,  
 నాజీవితాన్ని, సంసారాన్ని వదులుకోవలసిన అవసరమే వస్తే,  
 ఎంత సందేహిస్తాను? చివరికి ఏంచేస్తానో!

మనం 'ఆనెస్తు'గా ఆలోచిద్దాము. అంటే నేనడిగేది. నీజీవి  
 తనించి, నిన్ను కదిలించగలిగినంత వున్నతమూ, గాఢమూ కారు నా  
 ప్రేమ. స్పష్టంగా తెలుస్తోనేవుంది. త్యాగమంటారుగాని యీ  
 నీతిపరులు, యే motive కి బలం యెక్కువైతే అట్లా పనులు  
 చేస్తారు. రెండోది 'ఆటోమాటిక్' గా త్యాగమైపోతుంది- అంటే  
 కాని ప్రయత్నించి మ్యాటే, అని త్యాగంచేస్తే, అది పిషతుల్యమవు  
 తుంది. నేను నీకోసం, ప్రేమకి మ్యాటే అని సంసారం వదిలినా,  
 ఆజన్మాంతమూ ఆత్యాగానికై యాడవనా!

ప్రేమ పూరితే మనకి బజారులో దొరకదు. ప్రేమ, గాలి  
 వలెనే, కాంతివలెనే, అనేకరూపాల సర్వత్రా వ్యాపించివుంది.  
 ఈశ్వరుడి సాన్నిధ్యం పొందాలంటే, యుగయుగాలు, జన్మజన్మాలు,  
 తపస్సూ, ఆత్మశుద్ధి, కావాలంటారు. అంతకన్న ఘోరమూ తీవ్రమూ  
 ఐన, కఠోరమైన తపస్సూ, హృదయశుద్ధి self-discipline అవ  
 సరం వున్నతమైన ప్రేమ ననుభవించాలంటే. ఆత్మ, ఆ ప్రేమాన్ని  
 భరించగల సమర్థతని పొందాలి ముందు. మనలోనే, ఆ సంస్కారం  
 లేకపోతే, మనమందే ప్రేమ నడుస్తుంది. మనమట్టూ వుంటుంది.  
 ప్రేమ- గుడ్డివాడిచుట్టూ కాంతివలె. మనం మాత్రం గుర్తించలేము.

ప్రేమ లభ్యము కావచ్చు. కాని, ఆ ప్రేమని నిలుపుకునే అర్హత లేక, ఆ మాధుర్యాన్ని అనుభవించగల సమర్థతలేక, జారవిడుచుకుని పడుస్తాము. కొందరు అల్పత్వంలో lower passions లో, దాన్ని భవంసంచేసి, partner నీ, స్త్రీలోకాన్ని తిట్టి, సంతుష్టి పొందచూస్తారు.

నీ సంసారానికీ, నా ప్రేమకీ మధ్య, నీకే struggle కలిగి నప్పుడు, నువ్వు conscious గా నా ప్రేమనే యేరుకుంటావు. కాని, sub-conscious గా నీ సంసారం మీదనే వుంటుంది నీమన సంతా. నాప్రేమలో నీకు శాంతివుండదు, వొరులుకున్న భర్తృంకోస మైన పరితాపంవల్ల ! ఎంత complex వినది మానవహృదయం !

జీవితం అతిగంభీరమైనది, భయంకరమైనది. మనిద్దరి సంగతి తలుచుకుంటేనే ఆశ్చర్యమూ, భయమూ కలుగుతాయి. ఎట్లా యింత తీవ్రంగా, మన హృదయాలంతటితోనూ ప్రేమించుకుంటున్నాము ? ఈ విరహం, ఆశ, కలలు, violent passion, tender affection చివరికి ఇవన్నీ యెక్కడ అంతం ? ఈ ప్రేమ అసలు మాయా, కలా, వాస్తవమా ? ఈ జీవనమే త్షణభంగురము. ఐతే దీనిని ఆనందం గా, తేజోవంతంగా చేసుకోగలిగిన శక్తి మనచేతుల్లోవుంటే, యీ స్వల్ప కాలమూ, మనకి కటాక్షింపబడ్డ యీ కాసినియేళ్లూ, మనం అన్ని బంధనాలూ తన్నేసి, కలిసివుండి అనుభవించకూడదూ ? జీవితమే fleeting dream కదా ; యీ స్వప్నాన్ని, సుందర స్వప్నమే అయ్యేట్లు చేసుకోకూడదా ? ఎట్లానూ అనంతంగా నిద్రనేమో యీ స్వప్నంతరవాత ! ఒకవేళ తిరిగి మెళుకువ అనేది వున్నా. యీస్వప్నాన్నీ, దాంట్లో మనంపడ్డ బాధల్నీ, సంతోషాల్నీ తలుచు కుని, నవ్వుకోడమేకదా ! చక్కని కలలేకందాము. ఈ విరహపు బాధలేందుకు ?

కాని, భయమేస్తుంది. ఈ ప్రపంచశక్తి మనకర్హమందు. నడిచే యీరంగులతెరని, ఆనందమేకానీ, దుఃఖమేకానీ, దాని.

తోవన దాన్ని సాగనియ్యక, మనం ప్రయత్నించి మన మనసుకు యిస్తు మైనట్టు మళ్లించామా, యెటు తిరుగుతుందో; అసలు చిరుగు తుందో లేక ఘోరమైన అంధకారంలో, బెదిరించి, విరుచుకు నెత్తి మీద పడుతుందో! ధీరాత్ములు విధిసే, తమ మార్గానికి వొంచుకో గలరంటారు గాని, నాకు సందేహమే! మొత్తానికి సామాన్య మానవు లకు అపాయకగమైన ప్రియత్నమే! లియర్, మాక్ బెత్ లు చేసిన పనే అది!

ఈ రాత్రికూడా నాప్రక్కననే పడుకున్నావనుకుని, అర్ధ రాత్రి నీకోసం నిద్రలో చేతులుజాచాను. చేతులకి ఏమీ అందక ఉలికిపడిలేచాను. దిగులుపడి నిన్ను చాలాసేపు తలుచుకుంటో పడుకుని నిన్ను కలగన్నాను. మనిద్దరమూ చాలా అందమైన గేశంలో, ఏమిచారమూ, ఆటంకమూ లేకుండా విహరిస్తున్నట్టు కన పడ్డది. నిజమవుతుందా?

నిన్ను తలుచుకున్నంతమాత్రాన నావొళ్లు పులకరిస్తుంది. నిద్ర మిత్తుగా class లో పాఠంచెపుతున్న సమయాన, నువ్వు జ్ఞాపకం వొచ్చావా, తటాటన ఆపాడు బూజుగదుల్లో, అంగారపు పెండ మెరిసినట్టయి నామొహం చిరునవ్వులతో నిండుసుంది. నాస్కూలు పనీ, నాకాలుగోరుకి పోలని, యీ హెడాల్ఫ్స్టర్ల బుద్ధిలేని ఆజ్ఞలకి లోబడవలసిరావడమూ, ఎందుకూ ఉపయోగంలేని తుక్కుచదువుని, యెన్ని కుమార్తాల తిప్పిబోధించాలో, యీ టీచర్ కి బోధించవలసి రావడం, దబ్బలతో, స్రూరత్వంతో, బలవంతంతో, చిన్నపిల్లల ఆత్మల్ని చదువు అని పేరుపెట్టి ఎట్లా హత్య చెయ్యాలో, ఆ పద్ధ తుల్ని బోధించవలసిన గతిపట్టడమూ, నాకు యివన్నీ తలుచుకుని విచారపడే సమయాన, యింక నాజన్మకి ఇంతేగతి యీ లెగ్గియినింగు స్కూల్లో, అని నిరాశతో కుంగేసమయాన, నువ్వు జ్ఞాపకంవొచ్చి, జన్మభ్రాదునించి విముక్తిమార్గం కనపడే Convict వలే Fool అవు తాను.

ఒకరోజున నన్ను పిలిచి పెదవులతో ఆజన్మాంతమూ వశ్యుణ్ణి చేసుకున్నావు. ఒక్క నిమిషాన కల్లెత్తి నన్ను చూచి నీకు కాళ్ళ తం గా కట్టేసుకున్నావు- ఆ మాధుర్యం రుచిచూసిన నిమిషాననుంచి, వెర్రిత్తి, తిరిగి తిరిగి ఆ అనుభవంకోసమే వెతుకుతున్నాను- ఒకసారే నా పేరుపెట్టి పిలిచావు- ఆనాటినుంచి యీనాటివరకు, ఆకంతమాధుర్యంకోసం కలుగుని పరిగెత్తుతున్నాను, ప్రపంచాన్ని వెతుకుతో.

---



Along the parching highroad of the world  
 No other soul shall bear me company.  
 Always shall I be teased by semblences,  
 With cruel imposture, which I trust awhile  
 Then dash to pieces, as a careless boy  
 Flings a Kaleidoscope which shattering  
 Strews all the ground about with coloured shreds.

ద్వివిధరక అనుకుంటున్నాను, నువ్వు మొన్నవచ్చి వెళ్ళిం  
 తరవాత యింకా నాతలపు సిగరపడని. ఈవాళ నీ పుత్రరం చూసిం  
 తరవాత, ఆసంగతి నీకు వాగ్దాయాలనిపిస్తోంది. ఏమిటంటే— మనిద్ద  
 రమూ క్రమంగా హరిపోతున్నాము. కాలమూ పరిసీతులూ, జరిగి  
 పోతోనే వుంటాయి. ఎచరకొనమూ ఆగవు. ప్రేమజలంతో ఎంత  
 సుధ్ధంగా వ్యవయమందిరాన్ని పశ్చిదినమూ కడిగి భద్రంచేసినా,  
 కాలిభూతి, మాలమూలచేరి పురాతనత్వాన్ని స్తాపించకమానదు.  
 నిన్ను తలుచుకున్నంత మాత్రాన భగ్గుమని పశ్చిదించి, నన్ను కం  
 పింపచేసే, నావ్యవయం మందగిస్తోంది. మనము కలుసుకున్నప్పుడు  
 కూడా, పూర్వంనా యిప్పుడు తుపానులో మబ్బులు కలుసుకున్నట్లు  
 మోహ విద్యుచ్ఛక్తితో భగ్గుమనము. కా...లో మనము కలుసుకుని  
 గడిపిన రాత్రులు జాపకం చెప్పుకో. అది ప్రేమకాదేమో, ద్వేష  
 మేమో అని నిండేహం కలిగేటంత ధయంకరమైన తీవ్రత. ఒకరి  
 నొకరం నాశనం చెయ్యడానికి పూనుకున్నామా. అనిపించేటంత  
 దారుణవాంఛ! అదంతా మాయమయింది యీనాడు? క్రమంగా  
 ప్రియతమమైన, మిత్రులమై పోతున్నాము. ఏళ్లు గడిచినకొద్దీ మన  
 యెడబాటతో, విరహాంతో, దుఃఖాలతో, చిరాకులతో క్రమంగా  
 నలిగి శక్తిహీనులమూ, పుత్రహరితులమూ వినామా? ఎంతో  
 జాగ్రతగా, పరస్పర పూజ్యభావంతో, ఆరాధనతో, నమ్రతతో మన

పేమజ్వాల నెంత పోషించుకున్నా, మనచేతుల్లోనే కృమంగా చల్లారిపోతోంది. కారణమేమిటా? వయసా? రక్తలవణాల్లోని మార్పా? గ్లాండ్సులో లోపమా? లేక మనసులే, ఆత్మలే యిట్లా మారతాయా? మనుష్యుడికి యీలాంటి ప్రేమ అంతా యింతేనా? ఇదే సహజమా?

మనలో ఘనత లేకపోలేదు. మనప్రేమలో ఆధిక్యత లేకపోలేదు. సాధారణ ప్రజలలో వారాలలో అంతమయ్యే వాంఛని, మనము యిన్ని సంవత్సరాలు, అద్భుతంగా, నవీనంగా, ప్రజ్వలించి పోషించుకున్నాము. ఇతరులు జన్మఅంతా సొందే ఆనందాన్ని, మనం ఒక్కముద్దులో పొందగలిగాము. ప్రేమలోకపులోతులు, అంచులు, శిఖరాలు, అన్నీ విహరించి అనుభవించాము. అగ్నివంటి విరహంలో రాత్రులకు రాత్రులుకాలి, హృదయాన్ని నిరంతరమూ పరిశుభ్రంగా, పవిత్రంగా వుంచాము. కాని, ఏమైతేనేం? చివరికి అంతా వొకటే.

అంటారుకదా, పేమ ఏమీ తగ్గలేదు, నూతన వృద్ధులంతా మత్తెమే తగ్గింది. ఆమోహతీవ్రత తగ్గినకొద్దీ మధురమైన శాంతం ప్రేమ నావరిస్తుందంటారు గృంధకర్తలు. నిజమేమో! ఈనాటికి గాని, ఏనాటికిగాని, ఒకరు లేక యింకోరం బరకలేము మనిదరమా. కాని, యీ మోహజ్యోతిలోని కాంతి తగ్గడం నే నోర్చుకోలేను.

ఇది సహజమైన మార్పుకాదు. నేను యింకోకర్ని నూననంగా యీనాడు ప్రేమించగలిగితే, మళ్ళీ నాహృదయం వెయ్యి వెలుగులతో ప్రజ్వలిల్లుతుంది. ఇది రక్తశీతలత్వంకాదు. ఒకరికి ఒకరం అలవాటై, సాధారణులమైపోవడంవల్ల గావుననుకుంటాను. ప్రపంచమే, ఈ అంత తేజోవంతుడైన సూర్యుడే, మామూలు కావడంవల్ల, ఆకర్షకత్వాన్ని గోల్పోయినాడు. ఇంతేనా? ఏదైనా యీ ప్రపంచంలో, అలవాటూ, సాధారణమూ కాకుంటే, నిరంతర సూత్ర సౌందర్యాలతో, ప్రతిక్షణమూ, ఆజన్మాంతమూ, కాంతిప్రభావాలతో, హృదయ వాంఛని లాగిపట్టి వుంచగలదా?

ఒక యాశ్వరుడే అట్లా కాగలడంటారు. కాని, నేనా యాశ్వరుణ్ణి యెరగను. ఈ భక్తులనుకొనే వారందరికీ, ఆ యాశ్వరుడు వాళ్ల భార్యకన్న, వాళ్ల గోచీలకన్న, వాళ్ల పీల్చేగాలికన్న, నశ్యంకన్న మామూలైనాడు. నిజమైన ప్రేమేవుంటే ఆ దేవుడి మీద, ఎవరన్నా పీథిలో ఆశేరు ఉచ్చరించినంతమాత్రాన, పుస్తకంలో నామాతీరాలు కనపడ్డంతమాత్రాన పరవశుడై, ఆనందబాష్పాలతో కళ్ళునిండిపోవద్దా భక్తుడికి! నీపేరులోని ఒకటి రెండు అక్షరాలుకల యింకోపేరు పుచ్చకస్తావుంటేనే, నేను వులికిపడతానే!

నేను వొప్పకోను, మనప్రేమ యిట్లా సాధారణ స్నేహంగా మారడానికి. కాని చిన్నాలు, మృత్యుచిన్నాలు కనపడ్డాయి నాకు. కొన్ని సంవత్సరాలలో ఏమైపోతామా! ప్రేమపోయిందా, ప్రాణం పోయిందన్నమాటే. మనచుట్టూ చూసే జీవచ్ఛవాలవలె తయారైనా మన్నమాటే. పీలులేదు. జీవితం నన్నట్లా మోసంచెయ్యడానికి పీలులేదు. ఎప్పుడూ నూత్న జ్యోతివలె, ఆకాశన దేదీప్యమానమై జాతీ మీటియోవలె భగ్గుమని నిరంతరమూ వెలుగుతోవుండాలి నీ సాందర్యదీప్తి నాహృదయంలో. నిన్ను తలుచుకన్నంతమాత్రాన, నన్నావరించిన యీచిరాకులు, విచారాలు, విఘాతాలు, నిరాశలు, చటాపంచలై ఆనందతేజస్సు నాహృదయంలో నాట్టుమాడాలి.

కనకనే నేను ప్రపంచానికి, బలకాలని కోర్కెవున్నవాళ్లందరికీ, ఆత్మల ఆభివృద్ధికై పాటుపడేవారందరికీ బోధిస్తాను, ప్రేమ మామూలై చల్లబడ్డదా, పరస్పర బంధనాలు తెంపుకుని, నూతన ప్రేమ సంబంధాలకై ఎదురుచూడమని.

ఈ మోహం చల్లారి మనకి కొన్నిసంవత్సరాలలో, ఇంక జీవించేందుకు కారణం కనబడక, వెలికి, ఈ ప్రజలవలె మన ఆశయాలను, ఇళ్లమీదా, బళ్లమీదా, డబ్బుమీదా ద్రెస్సుమీదా, వియ్యంకులమీదా నిలుపుకుని జీవిస్తామా - ప్రేమకోసం, స్వేచ్ఛకోసం, కులాన్ని, బంధువుల్ని, ఇళ్లని, మర్యాదని త్యజించి లైట్పడ్డ మనం,

మల్లీ చివరికి వాటికోసమే పాకులాడతామా? నువ్వు యీ ముత్తెదల వలె, చీరెలూ, నగలూ, నాకర్నూ, మర్యాదలూ చూసుకుంటూ, ఈ చదువుకున్న ఆడవాళ్ళవలె, వెకిలినవ్వలూ, దొంగసిగ్గులూ పడుతూ, ఆఫీసర్ల భార్యలవలె, మర్యాదలకీ, ఆధిక్యతలకీ, ఈర్ష్యలుపడుతూ, చచ్చుబ్రతుకు బతుకుతావా? నే నీకోట్ల నూట్లవాళ్ళవలె, ఈలాం కోటు, బొర్ర హెడ్డాస్టర్లవలె, ఇళ్ళలో ౭ళ్ళలో కన్నాలు చేసుకు బతికే యీ పందిగొక్కులవలె, బండమొద్దునెపోతానా? అంతకన్న, నువ్వు యేసిగూ హృదయంలేని వేశ్యపూ, నేను భయమూ ఆటంకమూ లేని రాడీనో ఐతే ఎంత అవృష్టం?

ఏమీ డబ్బూ, మర్యాదా, స్నేహితులూ, ఇల్లూ, లేకుండా చెయ్యిచెయ్యా కలిపి తిరిగినగోజులు రావా మనకు? పూర్వంవలె మల్లీ ఆడుకోమా! యింక. కర్రలూ, గిన్నెలూ, మీద విసురుకోడం, చెట్లు పాకడం, నీటిలో వుదయసాయంత్రాలు యీడడం చెట్ల, చుట్టూ, ఇళ్ల చుట్టూ పరుగులు, నవ్వులూ, కనపడ్డ ప్రతివారిని వెక్కిరించడం గోడ్లపక్క భోజనాలు, బయలులో నిద్రలు, చీకట్లో ఆకాశంకింద బయలులో ముద్దులు-అన్నీ ఆఖరుకాబోలు ఈజన్మానికి! ఎవరి లెక్కాలేదు. ఏ భయంలేదు. రేపెట్టాననే ధ్యానిలేదు. ప్రపంచ మంతా మనదే, మనుషులందరూనెలి. మతం, కులం, నీతి, అభిమానం ఏమీలేవు. నూర్యచంద్రులే మనమిత్రులు-ధన్యమయింది నాజీవితం-ఆరోజులు తిలుచుకుంటే. సృష్టిమీది ఆప్రేమే పోయింది. ఆ అందమే కన్ను మరిచిపోయింది. నదిలోని నీళ్ళు, రోడ్డుప్రక్కన వువ్వులు, చెట్లనీడ, పిట్టలచిన్ని అరుపులు (మనంకూడ వాటితో ఆరవడం) పొలాలలో కొత్తగడ్డిలో వొడగడం, పొలంవాడువొస్తే పోవడం, తెల్లారి ఆ గడ్డిలో, మంచుతో తడిసి మేల్కొని, కొత్తనూన్యజ్ఞి చూస్తూ, సంతోషంలో కావించుకుని, మల్లీ పడుకోడం-ఇంక ర వు.

నేను క్రమంగా టీచరుగా మారిపోతున్నాను. నువ్వు క్రమం గా కుటుంబస్త్రీవై పోతున్నావు. ఈ పరస్పరాకర్షణే లేకపోతే యీపాటికి నశించి వుండుము.

అప్పుడే నా పాతన్నేహితుల్లో, ఒకరిద్దరూ, నాలోటిబీచర్లు  
ఒక్క బంధువుడుకూడా మొన్న నన్ను ఆప్యాయంగా యిష్టంగా  
పలకరించారు. నేను ఎంత పతితుణ్ణి కాకపోతే, ఎంత సామాన్యస్థితికి  
నుంజుకుపోకపోతే, ఎంత నాఆత్మ బూజుపట్టకపోతే, వీళ్ళునన్ను  
మర్యాదస్తుణ్ణిలాగు తమలో వొకణ్ణిలాగు పలకరిస్తారు? ఈ దరిద్రులు,  
ఘాజులా కర్జులూ చేసే ట్టుదుర్మలు, ధనాన్నీ కీర్తిని నుఖాన్నీ ఆరా  
ధించే ఈ పురుగులు, స్వేచ్ఛనీ అందాన్నీ మృదుత్వాన్నీ సలగ  
తోక్కుతో పొయ్యే ఈ పశువులు, నన్ను తమలో ఒకణ్ణిగా తలచి  
కీర్తించి మాట్లాడితే నేనేం తిప్పుచేశానా, యే ఘోరపాపంలో  
సచ్చానో, వీల్లంత చులకనచేసి గౌరవించడానికి యెంత అభోగతికి  
పాల్పడి, ఈ స్రవంచానికి లొంగిపోయినానో అని విచారిస్తాను.  
ఇదివరకువలెనే పాపి, దుష్టుడు, నీతిరహితుడు, రాక్షసి, పిశాచి అని  
దూరంగా వుంచారేమా అని దిగులు.

కాని, ఈ పిల్లలు వీళ్ళు, నావాళ్ళు, పెద్దవాళ్ళవుతున్నారు. వీళ్ళు  
నన్ను అర్థంచేసుకోక లోకం మాటలు విని నమ్మి నన్ను చూసి నా  
పేరుతలుచుకుని ఈ ట్టుదుర్మలముందు, ఈ స్వాధ్యపు రాక్షసులముందు,  
యీ నీచజీవనులముందు, నామూలాన తలలు వొంచితే, ఆనాడుయింకా  
భరించి వైర్యాన్ని నిలుపుకోగలనా? నేను వీళ్ళని నా ప్యాణంకన్న  
నా సౌఖ్యంకన్న వున్నతంగా పేర్మిస్తున్నానే; చివరికి వీళ్ళనే  
యీలోకం నానించి లాగేసి, వాళ్ళచేతనే నన్ను తృణీకరించుచేస్తే  
నామూలాన వాళ్ళకే సిగ్గు కలిగితే, అప్పుడూ నిలవగలగాలి. ఇంకా  
వాళ్ళని ప్రేమించాలి! అప్పుడు కద నా జౌన్నత్యం!

కాని తప్పుడు. వీళ్ళు దిగులుపడతారు, బాధపడతారు. “వీడి  
కెందుకు పుట్టావా!” అని చింతిస్తారు. కాని, లోకంలో ఏమన్నా  
కావొచ్చును. దరిదుర్గిడు, సరహంతకుడు, కుష్టుహోగి కావొచ్చునుగాని  
మర్యాదస్తుడు కావడమంత హీనత్వం యింకేమీలేదు. ఆనందాన్ని,  
స్వేచ్ఛని, జీవితాన్ని, రసికత్వాన్ని, మర్యాదకోసం ధ్వంసంచేసుకునే  
స్థితికి ఏకాదశవల్ల వచ్చిందో యీలోకం నాకు అర్థంకాదు.

ఈ వ్యధనంగా నీకు ఎందుకు చెళ్ళబుచ్చుతున్నానంటే, నువ్వే నాజీవితం, నీ ప్రేమలో నాజీవితమూ, ఆనందమూ అంతమవుతుంది. సహించలేను. మన ప్రేమ చల్లబడతోందంటే, నాకళ్ళకాంతి తగ్గిం దన్నమాట, ప్రపంచం నాకు నరకమయిందన్నమాట, నాహృదయం చల్లబడుతోందన్నమాట! ఏంచేద్దాం? ఏవిధంగా తిరిగి మాతప్రేమ జ్యోతిని సాధిద్దాము!

నాకు ఒక సందేహంతోస్తోంది. ఇంతమారమైన విరహాలు, ఒక్కసారిగా నెలలకి నెలలు మనం కలుసుకోలేకపోవడం, పరిస్థి తున్న ఎదిరించలేని బలహీనత, ప్రేమదేవి ముందు మన స్వస్వాన్ని బలియియ్యడానికి జంకిన అనుమానం, మనమీద కసి తీర్చుకుంటోం దేమోనని!

ఏమంటావు నువ్వు!

అదే నిజమైతే - నేను కడపటిత్యాగానికి సంసిద్ధుణ్ణి. సమస్త ధర్మాలూ, నీతులూ, honour, అన్నీ ప్రేమాన్ని పర్యవేక్షించేవేనీ దుకేగాని, ప్రేమని ఆర్పడానికి ప్రయత్నించాయా, ఏదైనా, చివరికి జాతీ, దయా కూడా భస్మంకావలిసిందే! ప్రేమ ఆ బలినే కోరితే!

నువ్వు యోచించు.

ఈ రాత్రి యేమీ తోచటంలేదు. నువ్వు దగ్గరలేకుండా యిట్లా బతికి యేంలాభమా అని యోచిస్తున్నాను. దేవుడేమంటాడో! అతని వుద్దేశ్యమేమిటో! ఆ దేవుడు నున హృదయాల్లోనే ఉంటాడంటారే, నా హృదయమంతా నీతోనిండివుందే, దేవుడికి స్థలమేదీ! ఆమాటంటే నాకు భయమేస్తుంది. భక్తులకథల్లో హృదయం పరాయత్తమై యీశ్వరుడికి చోటు లేనప్పుడు, ఆ పరపదార్థాన్ని లాగే నుకుంటాడని వ్రాసుకున్నారు. నిజమైతే! కాని, నేను భక్తుణ్ణి కాను గా, నాకా భయంలేదు. నిన్ను తీసేస్తే, హృదయం శూన్యమవుతుంది. ఈశ్వరుడా! ఆ పేరత్తిరే ద్వేషంతో నిండిపోతుంది. అది తెలుసు కుని జాగ్రత్తగా వుండమను.

హారంలో జల క్రిందట నేను బెంగుళూరు వెళ్లాను జానకి: రాం, క్రిష్ణశాస్త్రి రమ్మంటే. జానకిరాంతో అతని హాస్టల్లోవుంటే, కొత్తపట్టణమూ, బెంగుళూరు atmosphere, ఆ హాస్టల్ జీవితం, జానకిరాం తన చుట్టూ కల్పించుకున్న అందమూ, చూసే ఎదో చాలా దూరదేశం, నేను జీవితంలో miss విన సంతోషంలోకి వచ్చినట్లుంది. నా దైనికి జీవితపు రోటీన్, నా ట్రైనినింగ్ స్కూలు బతుకు తలుచుకుని, నామీద నాకు చాలా జాలికలిగింది.

మర్నాడు పొద్దున్నే హాంద్రానాద్ ఇంటికి వెళ్లాను. అతను ఆ వేళ మానంలో వున్నాడు. కాయితంమీద వ్యాత ద్వారా మాట్లాడాడు మాతో. మమ్మల్ని తనవెంట చాలా చక్కని స్టలానికి తీసుకుపోయినాడు. కొండంత ఎత్తైన పగ్గడేశం, మా కళ్ళకింద లోతుగా గోరీలవొడ్డి - అందమైన గోరీలు - సూర్యకాంతి మా వెనక నించి పట్టణంమీదా గోరీలమీదా మెరుస్తోంది. కొండల్లోంచి వీచే చల్లని శుభ్రమైన గాలి. ఎంతోనేపు తన్మయులమై కూచున్నాము, అట్లా చూస్తూ. అతను ఎప్పుడూ అక్కడికివచ్చి కూచుంటాడు గావున!

మర్నాడు వెళ్లాం మళ్ళీ. నిన్ననే నన్ను చూడగానే, సెక్సు కథలు వ్రాసేవాడివిలాగున్నావే? అన్నాడు. ఎన్నో పుస్తకాలు, నేను పేర్లు విననివిచెప్పి, అవి చదవమన్నాడు. అతని అనుభవం అపారం. అంతకన్న ప్రతిచిన్న విషయమూ అతని కవిహృదయంలో గొప్ప విలువతో మారింది. ఇంగ్లండులో సౌందర్య ఆదర్శంతో తిండి లేక అనామకులై మాడే artists సంగతి, తన జీవితంలో ఉడుకు దుడుకులూ మాట్లాడుతోవుంటే, మొదటిసారి మద్రాసు వర్షన విసే చిన్నపిల్లవాడివలెవుంది నా మనసు. అతను యిప్పుడు ఆధ్యాత్మిక చింతలో వున్నాడు. రామదాసు ఆనే సన్యాసితో హిమాలయాలకు

వెళ్ళబోతున్నాడుట, నన్ను రమ్మన్నాడు. ఎంత చక్కగా మాట్లాడ  
తాడని.

“ఆ హిమాలయాల్లో ఆ ఆకాశచుంబిత శిఖరాల సమక్షంలో  
యీ ప్రజా అల్పత్వాలకి, ఘోరబాధలకి అతీతులమై యిక పుస్తకా  
లెందుకు, భాష యెందుకు, నాగినేందుకేముంది, మాట్లాడేందుకేముం  
టుంది?” అన్నాడు.

అంతేనేమో! ఈ వాగ్వివాదం, ఎవో సాంఘికం కల్పించాలి,  
యితరులకి బోధించాలి, అనేదంతా అల్పత్వమేనేమో! ఈ లోకాన్ని  
సంస్కరించాలనే యీ ఆశ, మనమెవరో ఘనకార్యం చేస్తున్నామనే  
నమ్మకం, ఇతరులెవరో బాగుపడుతున్నారని అనుకోడం అంతా భ్రమ  
నేమో! ఏమీలేదేమో! నీటిమీది వాగ్వివాదం! ఈ లోకదృశ్యం  
passing dream మన ఆత్మ శాశ్వతమైనదైతే, మన ప్రయత్న  
మంతా యెంతవ్యర్థం! ఆ సంగతి తెలిసే యీ యోగులూ, సన్యా  
సులూ అన్నీ విడిచి నిర్వాణపారులై, కొండగుహల్ని చేరుకుంటారు.  
మొన్న ఓకీతులుగానూ అట్లానే వ్రాశారు. ఒక్కమాటలో,  
“వ్రాసేందుకేముంది? ఎందుకు వ్రాయడం?” అన్నారు. ఈ బాధా,  
కోరికలూ, సంసారాలూ, ఆస్తిదామకోడాలూ, అన్నీ యివన్నీ  
పిల్లల ఆటలాగో, పలవరించేవాడి కలలాగో, పిచ్చినాడి ఆలాపనల  
లాగో కనిపించే, ఉన్నతమైన ఒక perspective వుండేమో! మన  
అల్పదృష్టి యీ ప్రపంచపటాన్ని ఒక మూలనించి, ఒక్కరవ్వ చూడ  
డంవల్లనే యింత వికృతంగా భయంకరంగా, బాధావృతంగా మనం  
సంస్కరించవలసిందిగా కనబడుతోందేమో!

ప్రపంచానికి అర్థమేలేదేమో, సంస్కారం, త్యాగం, అంతా  
వృథాయేమో; దేవుడు ఏనిమనానో పెద్ద నవ్వు నవ్వితే, అదే యీ  
ప్రపంచం అయిందేమోననిపిస్తుంది. మరి ‘నువ్వు, నీకథలూ నీ ప్రీతి  
స్వాతంత్ర్య సమరమూ, ఏమిటంటే యిదంతా నా ‘చిన్ననవ్వు’  
అంటాను.



ఇట్లా వొక్కొక్క నిమిషాన నామనసు వ్యాకోచిస్తుందిగాని, ఒక్క చిన్నపిల్ల యాడవనీ, ఒక్క స్త్రీ హింసపడనీ, ఏ క్రూరుడి మూలానో, వాణ్ణి, సంఘాన్నీ, యీ సిస్టమ్నీ, దేవుణ్ణి, ధ్వంసం చెయ్యాలన్నంత కోపంతో మల్లీ మాయలోపడతాను—

అందమైన ముఖం, జేబునిండాధనం, చల్లని గాలి, చాలు, నన్నీ వేదాంతంనించి permanent గా లాగేయడానికి. ధ్వంసం చేసే శక్తిలేక ఆ కోపాన్నంతా కథల్లో కక్కేస్తాను. మల్లీ పరిక్ష చేసి చూస్తే ద్రోహంచేసిన మనిషీ నిర్భాగ్యడే, అంధుడే, బలహీనుడే, అని తెలుసుకుంటాను. పిచ్చికని పట్టుకున్న పిల్లనిచూసి కసిపట్టే నాణ్ణి చిన్నప్పుడు. కాని “అనగనగా ఒక పిల్ల మూడుగోజులు తిండిలేక మలమలమాడి తిరుగుతోంది. తిండికోసం చివరికి దానికి ఒక పిచ్చిక కనబడెను.” అని కథగా చెప్పితే ఆ పిల్లకి పిచ్చిక దొరికితేనే బావుండుననిపిస్తుంది. moral values అంటామే, వాటిల్లో యింతిమాత్రమే సత్వంవుంది. ప్రపంచమంతా ఏమీ ప్రశ్నించకండా తలలు వొగ్గుతున్నారు, గనుక, చలామణి అవుతున్నాయి, యీ చట్టాలు. వాటిల్లోని న్యాయం, అర్థం ప్రశ్నించినవాడు తున్నతుడు, విచారా అవుతాడు.

హరీంద్రనాథ్ కొద్దిగోజుల కిందటే హుల్లీలో సిద్ధా ఆయాధ స్వామిగారి దగ్గర్నించి వచ్చాడు. ఆ ఋషి దగ్గరికి వెడితే ర— జబ్బు ఆయన కుదురుస్తాడన్నాడు. నమ్మకంలేని నన్ను నమ్మించడానికి ఎన్నో నిదర్శనాలు చెప్పాడు. తన అనుభవాలు చెప్పాడు. తాను పర్యటాలమీద నడవకండానే తేలిపోయినాననీ, గొప్ప ఆత్మ అనుభవాల్ని పొందిగలిగాననీ ఎన్నో కథలు చెప్పాడు. నేను నవ్వాను. మల్లీ ఆలోచించాను. పరదేశాలన్నీ తిరిగి, హిందూమతమూఢత్వాన్ని యెరిగించిన, హరీంద్రనాథ్ యెట్లా యీ విధంగా మాట్లాడుతున్నాడు! ఆత్మవంచనా? పరవంచనా? కాని నన్ను హుల్లీకి పంపితే అతనికేంలాభం? హరీంద్రనాథ్ మాటల్లో, స్నేహంలో ఒక విశేషముంది. నీతో వున్నంతసేపూ నీవే అతనికి ఆత్మంత ఆపుడవనీ.

అతనికి నీమీద గొప్ప ప్రేమవుందనీ, నమ్మించగలడు. నిజంగా వుంటుందేమో! ఎంత గొప్పగుణం అది! నేనెవరిలోనూ చూడలేదు ఆ trait. అందువల్ల నేను వాదించలేకపోయినాను. అతను స్వయంగా చూశానన్న దానివిషయమై ఏమివాదించను? మూడురోజులు కృష్ణ శాస్త్రి, జానకిరాం, హరీంద్రనాథ్ వంటి ముగ్గురు గొప్ప artists తో గడిపి-వచ్చేశాను. హరీంద్రనాథ్ ని కలుసుకోడం గొప్ప అనుభవం.

ఈ artists దగ్గరలేని 'సెన్సెరిటీ' ప్రేమ, పర్వస్, వున్నట్టున్నాయి అతని దగ్గర. కాని పూర్తిగా చెప్పలేను. అతన్ని అర్థం చెసుకోడం సులభంకాదు. ఏమైతేనేం? ప్రతి అంగుళం artist లాగు కనపడతాడు. జీవితంలోంచి తానేం అనుభవించాలనికాక, ఏం నేర్చుకుందామనే ఆసక్తి అమితంగా కనిపిస్తుంది. భౌతిక సంకుచితాల్నించి ఉన్నతం కావాలనే తీవ్రయత్నం తోస్తుంది. అందువల్లనే అతను త్వరలో art ని అతిక్రమించి, ఎదో కాబోతున్నాడని నానమ్మకం. అబేమిట్లో, అది నిజమో కాదో నాకు తెలీదు. కాని ఈ art మాత్రం ఎంతనిజం, artist ని తయారుచెయ్యడానికే దాని ఉపయోగం, ఎంత చర్చించీ ఆ art ఏమిట్లో, దాని values ఏమిట్లో ఎవరూ తేల్చలేరు- ఎందుకంటే, నే ననుకుంటానుకదా, ఎవరి art taste వాళ్ల మనసుమీదే ఆధారపడుతుంది గనకనని.

హరీంద్రనాథ్ పద్యాలు వ్రాస్తాడు, నాటకాలు వ్రాస్తాడు ఇంగ్లీషులో, act చేస్తాడు, హిందీలో పాడతాడు. ఓ మధ్యాహ్నం చాలా శ్రద్ధగా వినిపించాడు సంగీతం. కాని నేను impress కాలేదు. ఆ రకం సంగీతం నాకు appeal లేనట్లుంది. కాని అతని పాటమీద అతనికి అభిమానంలాగుతోచింది. అది గొప్పదనికాక, అదితనకి ఇచ్చే గొప్ప అనుభవంమీద అభిమానం. నన్ను పాడమన్నాడు. అంత శాస్త్రం తెలిసిన అతనికి నా పాట పెరిగా కనిపించినా నన్ను ఎంతో encourage చేశాడు. అతని మనసులో సాధారణ మనసులో ధనంవల్ల, పదవులవల్ల, తోచే హెచ్చుతగ్గులు పోయినాయి.

హరీంద్రనాథ్ ఇట్లా అన్నాడని ర-తో అన్నాను. ఈ విషయాల విషయమై ఏమీ విశ్వాసంలేని-వీటి నన్నిటిని చూచి నవ్వే ర-అజేపట్టుపట్టి 'ఆయన నాజబ్బు కుదురుస్తాడు. తీసుకుని వెళ్ళమని గట్టిగాపట్టుపట్టాడు పాపం, బాధ అట్లా అనిపించిందిగావును.

నాకు పెద్ద సరుస్య పట్టుకుంది, “నువ్వేమంటావో, అనుకుంటాను, యీ సమస్యవిషయమయి. నాకువ్రాయి.”

బ్రహ్మసమాజం వాసనవల్లనేగాక, అసలు నాస్వభావంలోనే ఒక్కరికి, దేవుడికిగాని, మనిషికిగాని మొక్కడం నాకు అసహ్యం. నా అధికారికి మొక్కకపోవడంవల్ల నాకు తట్టిస్తున్న యిబ్బందులు నీకు తెలుసు పైగా, దేవుళ్ళకిగాని, యోగులకిగాని యిట్లాంటి మఱిమఱున్నాయని నాకు నమ్మకంలేదు. నేను నమ్మని సంగతులు, మర్యాదలు, పూజలు కూని, చిన్నతనంలోనే తిరగబడి తరమబడి, యుగాలుచేసి బ్రేటపడ్డాను. మళ్ళీ యీనాడు నమ్మకంలేని వరమిమ్మని ప్రార్థించడనా యింకోమనిషివద్ద! నా respect కి నేను తెగివుంటేనేగాని ముందు నీ ప్రేమకి నాకు అగ్గతవుంటుందా? నువ్వు మాత్రం ఒక్క చిరునవ్వునవ్వ, పోనీలే అంటావు. కాని నేనంగీకరించను. మీనాణ్ణి అయింతరువాత నీప్రేమను అపేక్షించడానికి పొప్పుకోను, నీపైన నాకు గల రెవరెన్నువల్ల.

But he who would win to the heavens  
above and be as the Gods on high.

Must tremble naught at the paths where  
men-folk die.

మాడురోజులయినా ర-అపట్టువదలలేదు. ఏడ్చాడు- నా మనసు తపతపలాడింది. ఆలోచనప్రారంభమయింది. ప్రేమ, నిష్కామమయిన ప్రేమ, నిర్వాణమయిన ప్రేమ, మనకెన్ని పాఠాలు నేర్పుతుంది! ఎన్ని సమస్యల్నిస్తుంది! ముఖ్యంగా పిల్లలపైని ప్రేమ. మనిషి తన స్వభావాన్ని మార్చుకోడం దుస్సాధ్యం. ఎవరో ఒకరు

తప్పు మనుష్యులు ఎట్లా పుట్టాగో, అట్లానే చస్తారు. ప్రేమవొక్కటే character ని కలతపెట్టి, పునాదివేళ్లతో పెకలించి, కొత్త సాధాలను నిర్మించగల శక్తికలది. ఆ శక్తిమ తటస్థించేవాళ్లు అరుదు.

ర-కోసం నేను త్యాగంచెయ్యడం తప్ప! కాని ప్రేమ కోసం మైనా నియమాలు భంగపరచవచ్చా? నా చిన్నతనంలో నేను తిరగబాటు మొదలుపెట్టిన నాటినింకోకూడా యియగనైయేళ్లూ, గ్రతి స్టేజీలోనూ యెప్పటికప్పుడు మిత్రులు ఆశపడుతోనేవున్నారు. “కానీ, కానీ, వయసురానీ, నాలుకేళ్లు గడవనీ, సంసార బాధ్యతలు, కష్టాలు నెత్తిన పడనీ, సుహృద్ మామల్లే నే, నీ బాంప్రూడ్ కానికి తిరిగి వస్తావు” అన్నారు. ఏగోళ్లేను కనిపెట్టిన మొదటిగోజుల్లో, ప్రాణాలకి తెగించి యోగయోగణ్ణి చూసి, “కండపడతావులే!” అని దీవించినట్టు. తమరు పడే బాధలోంచి, తమ అభ్యుత్సాహంలోంచి, తప్పించుకోడానికి ప్రయత్నించే మనుషుల్ని చూస్తే, మనుషులకి ఎంతకోపమని! క్రైస్తుని నిలువజేసింది, ఆయన్ని చూస్తే ఛయంవల్లకారు, అంభోగ్యంవల్లకారు, కోపంవల్లకారు, ఆయన జొన్నత్యాన్ని చూసి వోర్పులేక అనిపిస్తుంది, యీ మనుషుల్ని చూసినకొట్టి. మొదటిగోజుల్లో నాకు అడ్డంకాక యోచించేవాణ్ణి, నా స్నేహితులకి నన్ను చూస్తే ఎందుకా ఇంతకోపం అని. నేను పాడైపోతున్నానంటే నామీద దిగులుపడకుండా, ఇట్లా నామీద అబద్ధాలు, scandals మాట్లాడి నన్ను గాయపెట్ట చూస్తారేమో, ముఖ్యం నాలో స్నేహం గావుండే ఈకవిమిత్రులు, అనుకునేవాణ్ణి. నాలో పకోతే ఈ ఆనేజం వాళ్లల్లో చలకదా నాకథలు చదివితే! ఇప్పుడు తెలుస్తోందిపాపం, దినదినమూ ఎంత వికృతమూ దుర్భగమైన ఈర్ష్యతో కాలిపోతూ వుండాలోవాళ్లు! ఎన్నాళ్లకీ తిరిగిరాక నా నాటికీ మరీ impossible man అయిపోవడంచూసి, విరివాడని సమర్థించుకుంటారు. పరలోకంలో కాలుస్తారు కదా అని సంతోషిస్తారు. పదిహేనేళ్లనించి యేపూజా యేగుడీ, పదేళ్లనించి యే ప్రార్థననీ యెరగని నేను యీ నాడు మళ్లీ, యీస్వామిని సమీపించడం, నా స్నేహితులు ప్రాప్తే

చేసిన మార్పా? పయసువల్ల రక్తం చల్లబడి నన్ను పాతమార్గాలకి దింపుతోందా? అని తర్కించుకున్నాను- ఇదివరకు సంఘాన్నేది రించి, మళ్ళీ మతాచార్యుల శరణుచొచ్చి, బ్రాహ్మణుల కాళ్లు కడిగారని నేను ఎవరిని తృణీకరించానో వారంతా, యిట్లా ప్రేమకోసం త్యాగం చేసినవారెవరేమో! పిల్లలకి పెళ్లి కాదని, తల్లికి చివరిసంతోషాన్ని ద్ధామని. ఇట్లాంటి సందేహాలు కలిగినప్పుడే లోకాన్ని, మనుష్యులూదయాన్ని యేకొంచెంకూడా అర్థంచేసుకోలేమే, అయినా, మనుష్యుల్ని వాళ్లబహిష్కృతననుబట్టి దొంగలనీ, దొరలనీ, విభాగిస్తాముకదా, ఖండించి శిక్షిస్తాముకదా, అనిపించింది.

స్త్రీలు అవినీతిమార్గాల సంచరించేందుకు, పుత్ర కండ్కావరం కాక, అనేక రహస్యమైన motives అందులోకొన్ని చాలా ఉదారమైనవి వుంటాయని నేను analyse చేసినందుకేగా సంఘం విరుచుకుపడని నామీద!

ఈ నియమాలు, నేను పెట్టుకొన్న యీ నిరీశ్వర నియమాలు సత్యమా? నాకుమాత్రం, ఆ కాలానికి అవి సత్యాలు - ఎన్నిసార్లు మారలేదు ఆ నియమాలు నాజీవితంలోనే? వాటిని గట్టిగా పట్టుకొని జీవితాలనూ, సౌఖ్యాలనూ ధిగ్గుంచేసుకోడం మూర్ఖం. తన నియమంకోసం తాను బాధలు పడడం న్యాయం కాని, యితరుల సౌఖ్యానికి అడ్డురావడం ధర్మంకాదు అనిపించింది. కాని యిచంతా, యీ reasoning అంతా మెల్లగా వెనక్కి మూఢత్వంలోకి జారడం కాదుకద!

కాని తాను నమ్మించే సత్యమనీ, అదే నిర్మలమనీ దానికి విరుద్ధమైన నమ్మకాలు అబద్ధమనీ విశ్వసితమేగాని, లోకంలో యేవనినీ చెయ్యలేము, యేసంస్కారాన్నీ తలపెట్టలేము. లోకంలో నిర్ధనంకల్పదు కావలసినవాడికి హృస్వమూ, సంకుచితమూ విన దృష్టి వుండాలి. తనలో ఆపారమైన విశ్వాసం వుండాలి. వీరేశలింగంగారే, వివాహంవల్ల వితంతువుల జీవనానికి నిజంగా సౌఖ్యాన్ని

యిస్తున్నానా అని ఆలోచించినట్లయితే, యేమాత్రం పనిచెయ్య గలిగేవాడు! విశాలమైన జ్ఞానం, యితరులతో నిజమైన సానుభూతి - యివి యీలోకపద్ధతిలో వేలుపెట్టడానికి, జంతు కలిగిస్తాయి. ఎవరి నమ్మకాలు, నియమాలు, వారికేగాని యితరులకి పనికిరావని నా నమ్మకం. ఇతరుల్ని నానియమాలకి తిప్పి, నామతం వ్యాప్తం చెయ్యాలని నాకు ఆశలేదు. మన స్వల్పమేధస్సుకి సత్యం అనేక కారణాలనించి, అనేకరూపాల గోచరిస్తుందనుకుంటాను. అందువల్లనే practical world లో నేను వ్యర్థుణ్ణి. నాపుస్తకాలు చదివి నాదగ్గరికి సలహా కోసం వస్తారు. వుత్తరాలు వ్రాస్తారు. నేనేం చెప్పగలను? విజ్ఞానం వాళ్లయెదుట పెట్టాము. ప్రవర్తన వాళ్ల నిర్ణయించుకోవాలి.

‘వుత్తరవాయిడమేగాని, ఏంచేస్తున్నావు?’ అని అడుగుతారు. ఏంచెయ్యాలి? ఏంచెయ్యగలను? వ్రాసేవాడు పనికూడా ఎందుకు చెయ్యాలి? నేను అడిగేదలా గడ్డకట్టి శిలలుగా మారుతున్న హృదయాల్ని విప్పమని. ఏంచేస్తావు? ఏంచెయ్యమంటావు? అంటే ‘మీకుతోచింది చెయ్యండి’ అంటాను.

నేను వ్రాస్తున్నదేగాక, నేను చేస్తున్న పనినికూడా నేను ప్రచురించాలి, పత్రికల్లో, ఎవరో గొప్పవాళ్లని ఆశ్రయించి వాళ్ల patronage సంపాదించాలి. అప్పుడూ నేను పనిచేసినట్టు. చందాలు పోగుచేసి, ఏవో స్తాపించాలి. అప్పుడూ మనిషి గొప్పవాడు.

అదిగాక నేనుచేసే పనులు ప్రచురించినా, చెప్పినా, చాలా ఘోరమైన అవినీతికింద కనపడతాయి. కనపడకపోతే వెనక ఏవో rotten motives వాళ్ల మనస్సుల్లోంచి వెకలించి నాకు ఆరోపిస్తారు.

కొందరు ‘నేను బోధించే అవినీతిని ఆచరణలో పెడుతున్నానని’ గోల.

ఇంక కొందరు, ఉత్తరాత్రులగాని బోధించే నీతిని ఆచరణలో పెట్టే ప్రయత్నం, జాన్మత్యం లేవని గోల.

ఇదీ పరిపంచం.

మరి పిల్లలకోసం నియమాలు త్యాగంచెయ్యగలవాణ్ణి, నా పెద్దలకోసం, సంఘంకోసం యెందుకు చెయ్యలేదు? యెందుకు చెయ్యను? పిల్లలు నామీద ఆధారపడ్డారు. నా నిరాకరణవల్ల వాళ్ళజీవితాన్ని ధ్వంసంచెయ్యగలను. వాళ్ళకి వేరుగతిలేదు. పెద్దలు అడ్డుకాదు. వాళ్ళు నాకోసం త్యాగంచెయ్యాలి నామీద ప్రేమ వుంటే, లేకపోతే విడిపోవాలి. పెద్దల్ని ధిక్కరించి, వాళ్ళపూర్వ యాల్ని ఛేదించి ముందుకు నడిస్తేనేగాని దేశాలకీ, సంఘాలకీ మోక్షం లేదు. అదిగాక ఆ పిల్లవారు నానించి పూరికే విధేయతనూ, కృతజ్ఞతనూ demand చేశారుగాని, త్యాగాన్ని పొందగల ప్రేమని చూపిస్తుంటుంది. ప్రేమేవుంటే నాకోసం వాళ్ళనియమాల్ని త్యాగం చేసివుండును. నేనూ చేసివుండును.

సరే, మరి నిజంగా మనుష్యుడికి, యిట్లా జబ్బులు కుదిర్చే శక్తి వుంటుందా? కుదిరే ప్రే miracle అన్నమాట. ఏవిధంగా దేహంలో మార్పు తీసుకురాగలదు? అట్లా యోచిస్తే, యీ మందులు మాత్రం యెట్లా కుదురుస్తున్నాయో తెలుసా యెవరికన్నా! అవి మామూలయినాయి గానక మనకది విచిత్రంగాలేదు. గోసాయిచిటికలు అద్భుతంగా చిగివ్యాధుల్ని కుదిర్చినమాట అందరికీ తెలుసు. ఆచిటికలకన్నా సూక్ష్మమైనవి, నిగూఢమైనవి cures వుండ కూడదా? వామల నరసయ్య సంగతేమిటి? ఈ rationalists యిట్లాంటివాటిని పోయి కనుక్కోరు. సులభమైన నిరాకరణంలో దాక్కుంటారు. Will-power అని తోసేస్తారు. కాని యీజబ్బు ఆయనశక్తికి లోబడవచ్చు. అంతకీ అతీతం కావచ్చు. ఆయన కుదుర్చాలని యిచ్చగించవచ్చు. నిర్లక్ష్యపడవచ్చు. కుదిరే! కుదిరకపోతే - జబ్బుబలమా, కర్మఫలమా? కుదిరితే కర్మని జయించాడా? లేక కుదిరేఫలం వున్నప్పుడు, ఆ యోగి నిమిత్తమాత్రమా?

శ్రీవాళంతా స్కూల్లోపనిచేసి అలిసిపోయాను. స్కూలు పనివల్ల సులభంగా అలిసిపోతాను. ఎన్నేళ్లుపనిచేసినా, యీపనికి adjust కాను. అందువల్ల యెంతకీ మహాప్రయత్నంలాగువుంటుంది. పని. నా ఆశలూ, కలలూ, అనంతం. నక్షత్రాలలో ధగధగని అనుభవించాలన్నంత విస్తీర్ణమైన కోర్కెలు. పని నాలుగుగోడలమధ్య. ఎక్కడ ఏసౌందర్యమున్నా, నాదేననిపిస్తుంది. ఎట్లా నాజన్మ హక్కుని, నా దారుణ నిర్మిద్రవాంధర్ని మరిచి, యీ 'కొట్టే' జడత్వంలో యెట్లా యిమడను? కాని యీ దినదినవేదన, యీ సరాలతీపి! అయితేనేం? ఇంకా యీ పనికి బానిసనికాక తిరగబడుతున్నందుకే, శవాన్నిగాక, యింకా టీచరురూపం పడక, జీవించి తిరుగుతున్నాను. నీప్రేమని ప్రతిసారీ కొత్తగా మేల్కొలుపగలుగుతున్నాను. నీ ప్రేమ నన్ను, నావృత్తి అల్పత్వంనించి, నాశరీరసంకుచితత్వంనించి విముక్తినిచ్చి, నేను దేవాంశసంభూతుణ్ణి, ప్రపంచానందపతిని, అనేభావం, పునస్థాపితం చేస్తోవుంటుంది. నాహృదయంలో నీ చేతులమధ్య, నీపెదవులమీద, నీకళ్లలో, యీ ప్రపంచ రసాస్వాదనం చేయగలుగుతున్నాను. ధన్యుణ్ణి.

నీమీది నాగాఢప్రేమనూ, సౌందర్యంమీది నామహాకర్ణణనూ తలుచుకున్నప్పుడు, నాజీవితం మృత్యువుతో అంతంకాదనీ, నేను యీ శరీరమేకాదనీ, యెప్పుడో యెట్లానో, యీ బంధనాలూ నన్ను సంకుచించే యీ వెమికలూ వూడి, నేను స్వేచ్ఛనుపొంది, నా అల్పభావాల్నినీ నశించి, యీ ప్రపంచలీలతో వికృతమవుతాననీ, నా హృదయంలో మండే యీ స్వప్నాలన్నిటినీ, సార్థకం, నిరూపకం, చేసుకోగలదనీ అనిపిస్తుంది. కాకపోతే, యీ ధ్యాసలూ, ఆశలూ, ఆశయాలూ, అన్నీ మాయా? తలుచుకో. ఆకలీ, స్కూలూ, గడ్డం. గొరుక్కొడం, ఇవన్నీ లేకుండా సూర్యుడుదయించే రమ్యస్తలాలూ, చంద్రుడస్తమించే మృదుసదనాలూ, మబ్బులో, Milky-way



తీరాల, హరించడం? నువ్వు, నేనూ కలిసి! ఈభావంకూడా మాయా భోమ? నాలో ఇమిడి, నన్ను తత్తరపెట్టే, యీ ఆలోచనల్ని ఒక్కటాగోర్, ఒక్క కృష్ణశాస్త్రి వార్యులరు. నేను దేన్ని feel వి కూడా మాటలలో చెప్పలేక, హృదయంలో మననం చేసుకొంటానో, దాన్ని వాళ్లు, చక్కని మాటల్లో, పాటల్లో, చెప్పి వొప్పించగలరు.

“What is poetry if is n't something, that has to fight for the unseen against the seen, for the mysterious against the obvious? Poetry is the only lost cause we have got left. It fights for the impossible.”

ర—మృతో చెప్పి. ఆమెమీద నాలేం కోపంలేదనీ, ఆమె నన్ను అన్యాయం చేసినా, ఆమె అవసరాన్ని అర్థం చేసుకున్నాననీ, ఎప్పటికైనా ఆమె నన్ను మిశ్రిస్తేగా, last refuge గా చూచుకోవచ్చుననీ. ఆమె జీవితయాత్రలో ‘child’. ఈ జీవితపు గంభీరత్వం, mystery, complexity, అర్థంగాక నెతుకుతోంది. Experiment చేసి చూసుకుంటోంది. అందువల్లనే ఈబాధ. సాధారణంగా మనుష్యులు తాము యేమూల బతుకుతున్నారో, ఆమూలని మాత్రమే thorough గా study చేస్తారు. తక్కిన ప్రపంచంలో వాళ్ళు కక్కిలేదు. కనక వాళ్ళు చిక్కుల్లోకి రాక తప్పకుని, బాగా తెలిసినదోవన, రేవునించి రేవుకుపోయ్యే పడవలనలే సుఖంగా బతుకుతారు. ర—మృవలె, లోకాన్ని అన్వేషించాలని మహాసముద్రవత్సంమీద తెరలుపిప్పిన మనుష్యులు కనబడని కొండలమీద, తుపానుల మధ్య, నీలిగి, ఇంకి, నశించడానికి సిద్ధమవుతారు. ప్రపంచం వాళ్ళని సులభంగా మోసగిస్తుంది. కాలుస్తుంది. కాని అప్పటికీ కుదుటపడరు. ఏడుస్తారు. మళ్ళీ ప్రయాణమాతారు. ర—మృకి తన restlessness ని, తన romantic heritage ని అంగీకరించే జ్ఞానంలేదు. మనవంటివాళ్ళం యిట్లా

దెబ్బలుతిని ఊభపడడానికే పుట్టాము. కాదని నటనచేసి లాభం లేదు. తప్పించుకోడానికి ప్రయత్నం వృధా. ఆమెది గొప్ప హృదయం. స్వల్పమైన మెదడు. అదీగోల!

ఇవారే ఒకాయన చాలాదూరంనించి వచ్చాడు నన్ను చూడాలని, నాపుస్తకాలు చదివి. ఇట్లా యేవరెవరో నన్ను చూడాలని ఆశపడి వస్తారు— వాదీవాతల స్వభావాన్నిపట్టి, కొందరు రచకుల్నే చూడాలని బుద్ధివుడుతుంది. నేనే యే హేదరాబాదు ఆంధ్రజ్యోతి, ఈ నవీన తెలుగు వాఙ్మయాన్ని శిష్టతో చదువుతూ వుంటే, నందూరి సుబ్బారావునీ, కృష్ణశాస్త్రినీ, చూడాలని కుతూహలపడి వుండేవాణ్ణి. ‘ఎరత్ లీ లా’ని అద్భుతంగా చిత్రించినందుకు ఒకర్నీ, ‘న్యూపర్ ఎరత్ లీ లా’ని చిత్రించినందుకు, యింకొకర్నీ. తనని చూడడానికి వచ్చినవాళ్లని కృష్ణశాస్త్రి మెరిపించగలడు. సుబ్బారావు పోనీ పాటలున్నా వినిపించగలడు. నాడగ్గరికి వచ్చిన వాళ్ళని వాళ్లు వ్యయపరచిన శ్రమకీ, కాలానికీ, దిగులుపడేట్లుచేసి పంపగలను నేను. నా కలంతోతప్పు, నా స్వభావంలోతప్పు, నా నాలిక దురుకు తక్కువ. నేను ప్రేమించిన స్త్రీలతో తప్పు, యితరులతో సంభాషణా, చమత్కారాలూ నాచాతకావు. చాలా చనువైతే తప్పు యితరులతో మాట్లాడగల విషయాల్లే తోచవు. ఏమి మాట్లాడదామా అని ఆలోచిస్తో కూచుంటాను. ప్రతిదీ దూద్రంగా తోస్తుంది.

“ఎప్పుడొచ్చారు?” ఎప్పుడొస్తే నాకేం?

“ఎంతమంది పిల్లలు?” నాకేం సంబంధం?

“నా పుస్తకాలు ఏమి చదివారు?” పాపం, చదివినందుకు ఇదొకపరీక్ష! ఏంగొప్ప నాపుస్తకాలు!

“మిమ్మల్ని చూడడం నాకు సంతోషంగా వుంది.”

నిజంగా సంతోషంగా వుందా? ఎందుకు అబద్ధాలు!

“ఏవూరు? ఏపేరు?” ఏవూరైతే నాకేం?

ఏవేవో సందేహాలు అడుగుతారు. నా జబాబులు ఎప్పుడూ నచ్చవు వాళ్ళకి. ఎందుకంటే వాళ్ళనే ఆలోచించుకోమంటాను. నేను నా హృదయమంతటిలోనూ తపించే యాస్త్రి సమస్య విషయమై కూడా యితరులలో అగ్నిని ప్రవేశపెట్టలేను, పెట్టాలని యిష్టపడను. అందు వల్లనే నేనంత తీవ్రంగా గొప్పగా వ్రాసినా, నాకు అనుచరులులేరు. నా జననలవల్ల సంఘమేకాదు; ప్రత్యేకజీవనాలు అభివృద్ధిపొందాలని నా ఆశ. అంతేకాని, నాకుగాని, నా అభిప్రాయాలకిగాని అనుచరులు కావాలని కాదు. నా మిత్రులుగాని, ఆప్తులుగాని, పిల్లలుగాని, చివరికి నువ్వుగాని నాతో యేకీభవించరని నాకు తెలుసు. ఏకీభవించాలనిలేదు. ఏకీభవిస్తారేమోనని భయం. భర్తమాటలు మాట్లాడి advertise చేసే ఛార్జీనీ, తండ్రి ఆదిర్భావు మాట్లాడి ఆధిక్యతను చాటే పిల్లన్నీ, చూస్తే నాకు అసహ్యం. భర్తగాని, తండ్రిగాని, గురువుగాని, తెలికండా వాళ్ళు పీల్చే గాలివలె వుండాలిగాని, వాళ్ళని మెరిపించే తేజస్సువలె వుండూడదు.

ఆ వొచ్చిన ఆయనయెవరో మాట్లాడి, “మీ అభిప్రాయాలకేం తెండి! మీ వైరి అద్వితీయమండీ” అన్నాడు. నా అభిప్రాయాలతో యేకీభవించమనను, కాని నా వైరిని నిడతెలిసి ఆమెదిస్తే నాకుకోపం. ఆమాటలకి అర్థం ఏమిటంటే “మీ అభిప్రాయాలు పైకెనవే, కాని నాటిని అంగీకరించే ధైర్యం నాకులేదు” అన్నమాట. వైరిఅంటే వీళ్ళ వుద్దేశ్యం అవోకి సాధన, trick practice అని. అదేవో ఆ రహస్యం తెలుసుకుంటే తమకే అట్లా వ్రాయడం చాతనవుతుందిని. నాకు వైరి అనేది అసలు తెలీదనీ, ఆ విషయం శిరోమణిని అడిగి తెలుసుకోవచ్చుననీ; నా జీవితంలో యాస్త్రి సమస్యవొచ్చి, నా హృదయంలో రక్తాన్ని వుడికించిదాకా, యావిషయమై స్త్రీలని అర్థంచేసుకోక సంఘం పెట్టే బాధల్ని నేను తెలుసుకుని మండిపడ్డదాకా, నేను వ్యాయగలననే నాకు తెలీదనీ, ఇప్పటికీ ఆవిషయమై తప్పు, ఇంకేదీ వ్రాయడం నాకు చాతకాదనీ; యెట్లా తెలియచెయ్యను?

ప్రయత్నించి తైలీకి నునుపు లేగలరుగాని, వుద్రేకం హృదయంలోంచి  
అప్రయత్నంగా రావలసిందే! మాటన్నీ యేర్చికూర్చి, మన నేర్పుకి . .  
యితరుల్ని ఆశ్చర్యపరచే చయ్యగలంగాని, నాల్గవూరునూ పరిజ్ఞ  
లింప చెయ్యలేము. బాధపడాలి, నలగాలి, జీవిక రథచక్రాలకింద,  
కలంలోంచి నెక్కువ పొలకాలంద! అక్కరాల్లా, పాండిత్యమా, కాదు.  
సంవత్సరాల నూగు వేదన, అంధకారంలో అన్వేషణ, నానోటి దీన  
జీవుల రహస్యహృదయాలందర విషాదం, అప్పుడేని దుర్బలుల జీర్ణ  
ఆవేశం. ఎవరంతోనూ చెప్పకోలేని అగ్రుచాత్రల గర్భశోకం. యీ  
నా తైలీ!

“So clever—quite astonishing—over written—  
queer style—oh what pep!”అంటారు.

Pep! my dear critics, readers, admirers, and  
detractors, pep is life itself, poured out for you,  
from my very soul! అంటాను నేను.

నా భావాన్నీ కోనేనే గట్టిపడం లేక, వాటిని అంగీకరించే  
పైగ్యం లేక, నా వుద్రేక ప్రవాహంలో కొట్టుకుపోయి, ఎందు కంత  
impress విన్నావ అని ఆశ్చర్యపడి, విషయంలోవుండే వాస్త  
వ్యంపల్లనని వొప్పకోక, ఆ effect ని తైలీకి ఆగోపించి, తైలీని  
విషయాన్నించి విడతీసి, ఇది యీతైలీ చేసిన యింద్రజాలం మామన  
నుల్లో యీకలవరం—కాని యీయన వాడంమాత్రం అబద్ధమని, మళ్లీ  
తమ మూఢత్వాన్నీ, ఘోరత్వాన్నీ, కాశీ శిందుమని, కరిగినహృదయాన్ని  
రాయిచేసుకుంటాడు. పరికన్న కొంచెం వాజ్మయ పీఠుల్లో ఆరితేరిన  
శిరోమణులు, యెవరో చమత్కారంచూత, చెప్పే నేర్పరితనంచూత  
వొప్పించాడే గాని — అసలు నాయకానాయకులున్నారే.....  
అని మూలుగుతారు.

క్రియాశీల స్వామిదగ్గరికి హుద్దీ వెళ్ళాము. నమస్కరించి కొబ్బరి  
కాయ పళ్ళా యిచ్చాము. రత్నలవీడ చెయ్యేసి నయమవుతుందన్నా  
డు. అక్కడి ఆయనకిప్పులు ఆయన తలుచుకుంటే సాధ్యంకానిదేదీ  
లేదన్నారు. కాని యితనరకు ఏమీ నయంలేదు. ఇది వొక  
**Experiment.** ఒక అనుభవం.

నేను ఏమీ భక్తలేకండానే, ఉన్న సందేహలతో వెళ్ళానా,  
అయిన్ని చూస్తే యేదో చెప్పలేని దిగులు కలిగింది. ఎప్పుడు  
ఆస్త్రలలోంచి నవ్వుతున్న లోకంలో బ్రతిపడతానా అనిపించింది.  
ఆయన, యేదో నిస్సహాయంగా, వంటరిగా, వున్నాడని తోచింది.  
ఆ ముఖంలో యేదో గొప్ప దిగులు, చాలా వున్నతమైన విచారం  
కలవాడివలె కనపడ్డాడు. ఇట్లాంటి యోగిని చూడడం ఇదే మొదటి  
సారి. ఇదే ఆఖరు.

నేను విశ్వాసంతో నెట్టలేదు గనక, రత్నానికి జబ్బు తగ్గలేదని  
అంటున్నారు. ఇంక నేనెంత చెయ్యగలను? లేనివిశ్వాసం ఎట్లాగా  
తెచ్చుకోడం అని ఆలోచిస్తున్నాను. చాలానైతే అదీ తెచ్చుకుందును.

దేనిలోనూ నమ్మకంలేక, యెవరితో ఏమతసంబంధం, బంధు  
సంబంధం, లేకండా బతకడం సులభమైన జీవితం. అందువల్లనే  
గావును యీ మతాచారాల్ని అసహ్యించుకునే మనుష్యులుకూడా  
సంఘాన్ని బంధువుల్ని యెవరించి వాదులుకోలేరు. ఒక్కొక్కప్పుడు,  
ఏదోవాకటి నమ్మకాలింతే యెంత శాంతి కలుగుతుంది అని ఆశపడ  
తాను. ఈ సందేహం యిలా పెద్ద డోటు నన్ను నిరంతరమూ తన  
శూన్యాగ్నిలో కాలుస్తుంది. క్రైస్తవంలోనమ్మి, తప్పుక మోక్షమిస్తా  
డని, నా స్నేహితులు మాట్లాడేప్పుడు, వీళ్ళ తుద్ర సులభవిశ్వాసా  
నికి నవ్వు చిరాకూ కలిగినా, వాళ్ళ నిశ్చయ విశ్వాసాన్ని చూసి  
యీర్ష్యపడతాను. ఎంత సులభం జీవితం అట్లా గుడ్డిగా నమ్మగలి

గితే! కాని, ఇదంతా ఏమిటి? ఏది ధర్మం, ఎక్కడికి పోతాము, ఏమాతాము? అనే సందేహాలు భరించడం ఎంతబాధ!

నీ భయాలు పోయినాయా యిప్పుడు? నేనూ హనీంద్రినాన్ కలిసి హిమాలయానికి పోతామనీ, గడ్డాలు పెంచుకుంటామనీ, బూడిద రాసుకుంటామనీ అప్పుడే గొప్పలు చిత్రించావు. ఏం భయంలేదు.

అతనూ యోగికాడు, నేనూ రుషినికాను. ఈ పరిపంచ బాధలకి మగ్గి, భరించలేక, మా సునిశితమైన సరాలవల్ల Sensitive అయి, వైరాగ్యం—శరణ్యమనీ, అటాతప్సింద్రులనీ ఆశపడతాం. తాత్కాలికంగా, ఈ సౌఖ్యాలతో, ఆనందాలతో తృప్తిపడక, శరీరానికి అతీతమైన ఆనందాలుంటాయని కలలు కంటాము. దేవుడు కూడా నాకు గొప్ప ప్రియుడినని తోచేవాడే పూర్వం. ఆదేవుడి శక్తి, స్త్రీలలోగాని నాకు వ్యక్తిం కాదే, నేను రుషిని కావడమేమిటి? నేను యోగివైనా బాలయోగినులతోటేగా నా యోగ సాధన! హిమాలయాలకి ప్రయాణమైన నిమిషాన, నీ దగ్గిరించి నువ్వు వొస్తున్నావని వుత్తరం వచ్చిందా, ఏమవుతుంది నా ప్రయాణం? ఒక్కసారి నన్ను రావాలని నువ్వు తలుచుకుంటే హిమాలయారణ్యాల్లో వున్న గుహంతరాళాల్లోంచి వెకలించుకుని బైటపడతాను, నీపాదాలవద్ద.

తినడమూ, మాట్లాడమూ, డబ్బు కూడపెట్టుకోడమూ, వీటితో తృప్తిపడేవాళ్లు, ఏకలయా లేకండా బతకగలరు. వాళ్లకి ప్రపంచంలో సమస్యలే కనపడవు. సందేహాలే వుండవు. తిండి దొరికిన గేదెమల్లే సంతోషిస్తారు. బురద దొరకని గేదెమల్లే కష్టపడతారు. అంతేకాని చుట్టూచూసి, చావుబతుకుల్నీ, నీతి దుర్మీతుల్నీ, సుఖబాధల్నీ, ఏమిటి? అని ప్రశ్నించరు. కాని ఏఅందమూ, ఆనందమూ, తృప్తినియ్యని మా అకాంతివల్ల, నిద్రనివ్వని సందేహాలవల్ల, ఎట్లానన్నా యీ ఆలోచనాశక్తి నశించిపోతే బావుం

దుననిపిస్తుంది. కాకినిచూస్తే యీర్ష్యానాకు జట్కా- అతన్నిచూసి  
 'ఎంత అదృష్టవంతుడు!' అనిపిస్తుంది. ఎంత సంతోషంలోవున్నా,  
 సుఖంగావున్న నిమిషాల, మృత్యువు జ్ఞాపకంపోస్తుంది. సాయంత్రం  
 ఉరివడేవాడికి పొద్దున్న సాండ్ సుఖం ఏం ఆనందాన్నిస్తుంది!  
 ఎంత సుఖపడితేనేం, ఎన్ని వ్రాస్తేనేం, ఎంతక్రేమిస్తేనేం -  
 చివరికి రేపో ఎల్లండో మరణం. అంత. తరవాత—ఏమిలేదా?  
 వంటే మళ్ళీ పుట్టక—ఆసలు ఉండకపోవడంకన్న భయంకరంగా  
 తోస్తుంది. మళ్ళీ పుట్టడం, మళ్ళీ పిల్లలమై ఎవరిచేతులోనో అసహా  
 యలమై చిక్కడం, మళ్ళీ టీచర్లు, ముఠాకి సలకలు, అక్షరాలు,  
 డబ్బలు—ఎందుకో ఇట్లా! చావులోకూడా యీ చిక్కులోంచి,  
 maze లోంచి తప్పించుకోడానికి ఆశ లేదునుంటే, ఎంత మండి  
 పోతుంది, భయమేస్తుంది! ఇంతకా ఏర్పరచిన భూగం ఎట్లానన్నా  
 దొరికితే, ఆ 'Tyrant' ని చంపి లోకాన్ని ఉద్ధరించాలనిపిస్తుంది.

మనని ఒక్క మృత్యువు వశం చేసి వేరుపరచలేదనుకో. అదే  
 వేరుపరచలేదనే ఆశ పడతాను. కావంటే నానుభయం, అసహ్యం.  
 ఎందుకంటే నాకీ లోకంమీద అమితమైన క్రేమ.. మనుషులమీద  
 కాదు: ఈ జీవించడం, చిత్రంగావుంటుంది. క్రేమించడం అద్భు  
 తంగా వుంటుంది. కాని వొక్కొక్కప్పుడు వినుగుసుడునుంది. అప్పుడు  
 నిన్ను తలుచుకున్నచింతాకొన, నూతన వికాసమూ, పృష్టా కలుగు  
 తుంది. నీక్రేమే లేకపోతే నాజీవితం యింత సుందరంగా  
 వుండేదా? వినుగు పుట్టినప్పుడు ఈలీల చాలు. అవతలికిపోయి,  
 తెరచినక యేముందో చూడాలనిపిస్తుంది. కాని పిల్లని నిస్సహా  
 యలుగా వాడలాలనీ, నీకంటికి నీళ్లు తెప్పిస్తాననీ—అంతే దిగులు.  
 మళ్ళీ నేను చచ్చిపోవడమేమిటి? నేనే లేకపోతే యీ నూనో  
 దయమూ, యీ నవ్వులూ, భోజనాలూ, మోటార్లూ యిట్లానే జరు  
 గుతో వుంటుందా, అని ఆశ్చర్యం వేస్తుంది. ఆత్మకి అంత అహం  
 భావముంటుంది గావును?

బెంగళూరులో నేనూ హింద్యునాద్ వాదించుకున్నాను. అతను గాంధీ గొప్పఅనీ. నేను టాగూర్ గొప్పఅనీ. టాగూరువుత్త “మూరుడు” అనీ, బీదవాళ్లని ద్వేషిస్తాడనీ అన్నాడు. నేను గీతాం జలిలోంచి ఆయన బీదవాళ్లతో యెంత విక్రమపుతాడో చూపించాను. అతను నవ్వీ అడంతా “Literary exploitation of the poor ” అన్నాడు. హడిలిపోయినాను. అంత enlightend man లో ఏం వాదించను :—ప్రయత్నించాను. చివరికి అతను “ You have not sinned enough yet, go into the world, and sin much more ” అన్నాడు నన్ను. చావుండలూ?

రెండే గొప్ప మార్గాలు అన్నాడు—ఆశ్చర్యాగ్నిపత్యమో— లేక లోక రాజ్యాధిపత్యమో! తక్కిన యీ టెచ్చు స్లడర్లు గా బత కడం వృధా అన్నాడు—భర్తృహరివలె. నామా అట్లానే అనిపిస్తుంది. కాని యీ రెంటికీ న్నా వుత్తమమైన స్థితిని నేను సాందాను. నీ హృదయరాజ్యాధిపత్యం. ఇంతేం కావాలి నాకు!

సువ్యవ్రాసిన వుత్తరం హింద్యునాద్ కి పంపనా? నీ తీర స్కారం, నీ అవసమృకం. అతని మానవమృకాన్ని సువ్యవ్రాసిన తిట్లు! నీ వుత్తరం చదువుతోవుంటే, నీరూపం కనపడదీ నాకు. దూకుడు, కోపం, చిరాకు, నానిశ్చయాన్ని పగలగొట్టాలన్న నీ విశృంభణం.

చాలా అవసరం వున్నాను. మట్లా పోట్లాటలు. చి—తో, హెడ్డాస్టరుతో, కుర్కూళ్లతో, దానీతో తగాదాలు భరించలేను. లాంగ్ పోయి శాంతిని తెచ్చుకోనా? నాగర్మం, self-respect, చంపేసుకుని, పడిపోనా? నన్ను చూస్తే, నేనే అనవ్యవహార స్థితికి రానా! కాని యిట్లా యెంతకాలం యుద్ధం చెయ్యను; ప్రతిహోటా ప్రతివాళ్లతో, ఇంటో, డైట, మూలులో, రోడ్డువిడచి—ఎన్నాళ్లు? ప్రతిహోటా ప్రతివాళ్లలో అన్యాయం. నిరంకుశత్వం, అనవాయుల్ని పీడించడం—మనని అంటని అధర్మానికై యుద్ధం ప్రారంభిస్తే, యీ



లోక భారమే మనమీద పడుతుంది. ఇవిగాక నా ఆత్మలో ఆరాటం, ఈ శ్రమంతా యేంలాభమని సందేహాలు? పోనీ, యీయుద్ధాలకి అడ్డమా, ఫలితమా వున్నాయనీ, ధర్మం జయిస్తుందనీ, రక్తం వోడ్చు డంపల్ల, లోకం అభివృద్ధి చెందుతుందనీ, విశ్వాసమన్నా వుంటే యీ సమయం అనంతంగా సాగిస్తును. కాని అన్నీ సందేహాలే! నువ్వే నా దగ్గరవుండి, నాకళ్ళలోకినీర్లు, వేడెక్కిన నా నుదుటిమీద నీచెయ్యి వేస్తే! అనొక్కటే నా ఆశ! అనొక్కటే నా నిరాశ!

కాని నాస్కూలుసంగతి, నాచని దుర్భరత్వం సంగతి, తలుచుకున్నంత మాత్రాన కుంగిపోతాను. నీ ప్రేమకూడా స్కూలు ఆవరణలోకి నావెంట రాలేదు. ఆపాగాలు, ఆ మొహాలు! వొద్దు. నువ్వు రావొద్దు, అక్కడికి! వాళ్లని, ఆ మొహాన్నికూడా హెడ్మాస్టర్లని కూడా ప్రేమించగల గొప్పతనం కలగకూడదూ నాగో! అది గొప్ప తనమేనా? వాళ్లం దుష్టత్వానికే దిగడమా? ఎవరు తీర్చగలరు. నాసందేహాలని నీ శత్రువులు ఎప్పు?

ఎప్పుడో నాకు మరీ సుగుపుట్టి తెంచుకుంటాను నాకరీతాళ్లని. రక్తం వొడ్చు బాగా తేనా! ఒక్కసారి యెగిరి—

off off, away, away, free, free from Schools  
—off into the clouds—Just you and I.

నిన్న—సాహెబు యింటికి వెళ్లాను. నిలువుటద్దాలమందు నుంచుంటే నువ్వు జ్ఞాపకం వొచ్చావు. ఆరాత్రి మనిద్దరం తలుపుకొట్టి ఆయన్ని లేపడం, ఆయన నవ్వుతో మనని ఆదరించడం, వెళ్లకప్పుడు మనం side by side ఆ అద్దాలమందు నుంచుని, ఒకరి నొకరం చూసుకుని, యిందాకళ్ళించి ఆ అద్దాలు మనని చూస్తున్నాయని సిగ్గుపడడం, ఎవరన్నా వొస్తారని నువ్వు చెబి చూడడం— అన్నీ తలుచుకుంటే, ఎంతో విరహంకలిగి, కన్నీళ్ల పర్యంతమయింది. విచారంకాదు, అదేవో మాధుర్యంతో కూడిన బాధ!

శ్రుక్కవారం— నిన్న చి— అనంతపురం నించి వచ్చింది సానుష్ట తీసుకుని. నా పుస్తకాలు చదివిన హార్విల్ అనే జడ్జి, ఆమె చేతికి ఒక పుస్తకం, యిచ్చి పంపాడు, నాకై. దాంతో నేను గొప్ప జీనియస్ ని అనీ, నాకథలు గొప్ప యింగ్లీషు కథలంత బావున్నాయనీ వ్రాశాడు. నిజంగా గొప్పవే నేమో అనుకుంటాను. కలలు కంటాను. మరి యిక్కడ మనవాళ్లు యెందుకు అంతగా యిట్టపడరు? అనుకుంటే, నా విడియాన్ వల్ల హెక్ వి, డిడిరిపోయి, థర్లోవున్న టెక్నిక్, నా వర్నసలలో వుండి ఆస్తు, నాపాత్రలలో వుండి Delicate మాధుర్యం గమనించరు. విమర్శనాజ్ఞానం కుక్కువ కావడంచేత తాముపొందిన సంతోషాన్ని ప్లేకీ, తాము పొందిన బాధని నా వికిటత్వానికీ, ఆగోపించి పూరుకుంటారు.

దుమ్మకొట్టి పాతబడి వాళ్లకి మామూలైనలోకం, నా కెంత అందంగా, అద్భుతంగా కనపడుతుందో, వాళ్ల మనస్సులకి సాధారణ మైన బాధలు, నన్నెంత కలవర పెడతాయో, కష్టాల్లోవున్న స్త్రీలు, నాకెంత ఆప్తులవుతారో, వాళ్లకెట్లా అర్థమవుతుంది?

The wonder of the world, I snare  
In shining nets of love and song;

ఇదంతా నీకెందుకు? అసలు కథలూ పుస్తకాలూ అయిష్టం నీకు. అందువల్లనే, నా సారస్వతంవల్ల నిన్ను మెప్పించలేక, యితరులు మెచ్చుకున్నారని, నీకు చెప్పి, ఆవిధంగానైనా నీనించి గౌరవాన్ని పొంద చూస్తాను.

నాబాధల్లో, నాసుఖాల్లో, కలిసి పెనవేసుకుని నాతో నా పూపిరిలో నివసిస్తుంది నీ ధ్యాస. ఎంత అంధకారంలోనైనా, సువ్వు అనే జ్యోతి కనిపించి నడిపిస్తోనే వుంటుంది నన్ను. ఈ విచార సాగరానికంతా తీరం సువ్వలాగుంటావు. ఈ సంతోషానికంతా

నూత్రం, అగం నువ్వే ! ఆ నేవుడే నీరూపమైతి, నా నెంటునంటి నన్ను వొడలకి, భక్త్యులతో నాకాలాన్నంతా సౌందర్యంతో, భక్త్యంతో నింపి, అవరించాడు.

నాకాలాలూ, అన్వేషణలూ అన్నీ నీకు వ్యాపి నిన్ను కలత పెడుతున్నానా, నీమనసుని? లేదు. నిన్ను గోలలన్నీ యేమీ అంటవు. నేనెంత ప్రాణినా నువ్వు నవ్వుతో “ఆశవుడు వుంటేనేం, లేకపోతే నేం, మనకెందుకు పోనిస్తా!” అని నన్ను మరపిస్తావు. నేను యీ సందేహాలతో బాధపడుతున్నా నే అని పడులుమాత్రం పడతావు. ఎవ్వరితో యీ సంగతులు మాట్లాడకండా బోపలే మననంచేసుకుంటానా, నీకైనా వ్యాప్తి, నీతో మాట్లాడినట్టే వుంటుంది. ప్రాప్తన్నంత సేపూ నీకల్లి చూపులు నామట్టా ఆవరించినట్టే వుంటుంది.

నువ్వే నా కిత్వానందం. నాకార్యలకు కథలకు నీమీది ప్రేమే మూలనూత్రం. ఈశ్వరం వున్నాడని చెప్పవంటే; అతనే నిన్ను నాకు ప్రసాదించాడనుకుంటే, నీకన్న అనిమీద యెక్కువ ప్రేమను చూపాలనే ధ్యేయవల్ల ఈశ్వరుణ్ణి దగ్గరికి రానియ్య తలుచుకోలేదు. నీకన్న అనందిమయినది, సుందరిమయినది, నాకేమీ అవసరిలేదు. ఇట్లా ప్రాణమందిరితోనూ నిన్ను ప్రేమించగలగడం ఎంత అద్భుతం!

Real love, that outburst of the whole being, that internal ravishment, which turns the presence of the beloved into the boundary of the world and time, the supreme sensation, beyond which we can conceive nothing

చాలా అందమైన మాధుర్యానిరాత్రి యిది. కథలువ్యాపి mood లో వున్నాను. సిఫీల్స్ బాడ్యాన్ని గురించి కథ వ్యాపి అని కూచుంటే యింతలో యీనాకేషియన్ పుల్లులు, నా స్నేహితులు వచ్చి, అడుకుందామని కాలవద్దగ్గరికి లాక్కువెళ్లారు. వాళ్లలో

Patty అని ఒక అమ్మాయి వుంది. ఎందుకో నన్ను సేక్ అని పిలుస్తుంది. తనని చూస్తే నాకు యిట్టయిన ఆమెకి తెలుసును గావును, గోజుకు పదిసార్లున్నా కంచెలోంచి చూకివచ్చి నన్ను లాక్కుపోతో వుంటుంది. నాచేత తనకిచ్చమైన పనులన్నీ సులభంగా చేయించు కుంటుంది.

వాళ్లతో ఆడుకుంటోవుండగా, పాటకి చేరికి వొస్తానన్న సంగతి జ్ఞాపక మొచ్చి, చేతులు పట్టుకు వేళ్లాడి, నా Patty ని చక్కరిగిలిపెట్టి తప్పించుకొని పోయినాను. నా వాగ్దానాన్ని భంగపరుచుకోకూడననే బింకం తప్ప వినంగీతం, నా Patty నవ్వు కన్న మధురంగా వుంటుంది? ఇంకా యీబ్రహ్మసమాజపు నియ మాల influence పోలేదు నామీద. వొస్తానన్న మాతొన వెళ్లి తీరాలా! శ్రీమముందుకూడా నా నియమాన్నీ భగ్నంచెయ్య డానికి నేను నిరాకరించడం నన్ను ప్రేమించే మిత్రులకు అర్థం కాదు, నీకుతప్ప.

పాటకి చేరినించి వొస్తా, తోవలో, నువ్వువొచ్చి యింటిదగ్గర వుంటావేమో ననుకుని, నడవలేక ఆగాను. నాపిచ్చిగాని, రైలు టయినున్నా కాలేదే యెట్లావొస్తావు? అదిగాక రేపు రాత్రికద నువ్వు వచ్చేది? ఏమైతేనేం నీవిషయమై ఆలోచించేప్పుడు నా కామన్ సెన్సు మాయమాతుంది. కాని ఓగోజుముందు రాకూడదా? ఆ వూహలకి నన్ను నేనే కోప్పడుకుని, యిల్లుచేరుకుని కథ వ్రాయడం పొర్రంభించాను. రాజమండ్రిలో గార్డియన్ అనే ఆమె నాకు ప్రత్యేకం ఒకానొక అవసరంలో నాకు చెప్పినకథ! నిజంగా జరిగిన సమాచారం! పదుకొండయింది. కాలు నిలవలేదు. లేచి స్టేషన్ వేపు వెళ్లాను బళ్లన్నీ పరీక్షించుకుంటో. ఎందుకువెళ్లాను? లేదని తెలిసి కూడా, నువ్వురావని తెలిసికూడా! పురాతన కాలంనంచి, ప్రియులు ఎందుకు వెతికారు? ప్రియులకోసం అసాధ్యమూ అసంభవమైన సలాల!

నిన్నరాత్రి నాపిచ్చికి, ఆశ్రుతకి లోబడి వేళకాండే స్టేషనికి వెళ్ళకూడదని నిశ్చయించుకుని కనీ దిద్దుకుంటున్నాను దీపంముందు. ఆ కథా ప్రియత్నంలో నువ్వు వాస్తున్నావనే సంతోషం కలిగించే బాధని మరచిపోవాలనే ఆశతో. ఆగంటలోనే మళ్ళీ విరహం.

ఇన్ని నెలలు Wait చేసిన వాడికి యీ గంట భారమై పోయింది. రావేమో తీరా అని భయం! నిబ్బరం అమితమై పోయింది. వేళ దాటింది. స్టేషన్ కి ఒక్క పరుగు తీశాను, నామూర్తానికి నన్ను తిట్టుకుంటో. స్టేషన్ లో రైలువుంది. గేటు తాళం వేసివుంది. చుట్టూ తిరిగి వెళ్లి రైలుంతా సెలకాను. నువ్వు కనపడవు. ఏమైనావు? ఎంత తిట్టుకున్నాను! ఇట్లా, వుండేతుండేనే నాకు బతకడానికి హక్కులేదు, రైలుకింద పడాలని.ంచింది. దైటికివచ్చాను. ప్రతిమనిషినీ పరీక్షిస్తాను. చీకటి, స్టేషన్ పక్కన, బల్బులోపల. నీచీర ఏరంగుదై వుంటుంది? నీచీరలన్నీ బాపకం తెచ్చు కోడానికి ప్రయత్నించాను. ఇంటికి వెళ్లి వుంటావనే ఆశతో, Old horse ని తెగ పరిగెత్తించాను. 'ఏమిటా యీ తోందరి? ఎంత ఆలస్యమైనా స్కూలుకి యిట్లా తోలడే,' అని ఆశ్చర్యపడి వుంటుంది పరండాలో వెన్నెట్లో నాపక్కమీద, నువ్వు కూచుని, నాకోసం ఎదురుచూస్తో వుండడం నా కళ్ళముందు తలుచుకున్నాను. లేవు. నాపైకిలుతోబాటు తటాలున నాగుండె ఆగింది. నుంట్లోలేక పోయినాను అక్కడ, ఆ శూన్య ప్రదేశంలో. Old horse ని అక్కడే పారేశి, తిరిగాను. మైళ్ళకి మైళ్ళు ఆ వెన్నెట్లో పొక్కణ్ణి, నిద్రపడేసిన వీక్షణ్ణి పొలాణ్ణి, యేళ్ళ వెంబడి. నీ ప్రేమనీ, నాదోర్భాగ్యాన్నీ తలుచుకుంటో.

తెల్లవారకట్ట అయింది. దూరాన కోడి అరుపు వినిపించింది. ఒకవేళ నువ్వువచ్చి నాపక్కమీద నిద్రపోతూ వుంటావేమో! తొందరగా వచ్చేకావేమో! రైలుంతా నీదగ్గర యెవరూలేరే! అని

అన్ని మైళ్ళూ పరుగెత్తుతో, గోజుతో వచ్చాను. ఇంటిపక్కనించి యింకో కోడి కూసింది, వెన్నెట్లో చల్లనిపక్క నన్ను చూసి యేడ్చింది. ఇప్పుడప్పుడే రావడానికి వీలేదని నువ్వు వాసిన వుత్తరం యివ్వాలి అందింది. నిన్న అందివుండకూడదూ? ఇంతవేదన తప్పివుండును. పన్నెండుగంటల బాధ! కాని రాత్రిపరకు నేను పడ్డ మధురమైన ఆశా! అదీ పోయేదికద! ఇక్కడే వేదాంతులకీ నాకూ తగాదా! ఆ ఆశలో బాధ ఉండంటారు వాళ్ళు! ఆ బాధలో ఆశ వుండంటారు నేను. ఆ ఆశా ఆబాధా అన్నీ రెండింటికీమంటారు వాళ్ళు! ఆ ఆశా ఆబాధా రెండూ కావాలంటారు నేను. ఆబాధలేకండా ఆ ఆశనే అనుభవించే స్థితికి రావాలి లోకం. బైటి ప్రపంచం నూరితేనేం, మనోప్రపంచం నూరితేనేం? రెండూ నూరాలి. రెండూ ఒకటేగా !

నిన్నే తలుచుకుంటే, కన్నీళ్ళతో దిండుని తడుపుతో ద్వేషంతో చంద్రుడివంక చూస్తూ నిద్రపోయి అర్ధరాత్రిగావును లేచాను. రాత్రులు వంటరిగా మేలుకుని కూచోడం అలవాటైన నాకు, చంద్రుణ్ణి చూసి, తిథి లెక్కపెట్టుకుని, వేళ కనుక్కోడం మామూలైపోయింది. ఈరాత్రి, రూఢి విస నిరాశకన్న, నిన్నరాత్రి అనుమానమైన ఆశ యెంత ఆనందంగా వుంది! ఆ భయం, ఆ విఘ్నం, ఆ వేదన! కాని యీనాటి నిరాశాగర్భంలోంచి పీల్చుకుని ఆశ తలమాపకపోలేదు. ఒకవేళ నువ్వు వ్రాసిన అభ్యంతరం యెట్లాగో తొలగిపోయి, బైలుచేరావేమో! చంద్రుడివంక చూసి, మళ్ళీ గంటలు లెక్కచూశాను. పన్నెండు. రైలోస్టం కాకూడదా? నీజ్జాపకంతో, బాధతో, నరాలు లాగాయి. వేళ్లు వొంకిర పోయినాయి, కాళ్లు పక్కమీద ఆనవు.

యెంకికి “కాళ్ళు నేతులు

పక్కకంటుకొని పోయినాయి.”

మొగవాళ్ళకి విరుద్ధం గావును ?

ఇట్లు అట్లు కొట్టుకున్నాను. ఏదో యెవరిమీదో కోపం. నీమీద అనుకుని నవ్వుకున్నాను. నువ్వు రాలేని కారణం వాళ్ళావు. ఎంత ప్రయత్నించినా, నామీద ఎంత ప్రేమవున్నా, యీవొక్క రాత్రికోసం, నీజీవితమంతా భవంసంచేసుకోడానికి పూనుకుంటే నే గాని, నువ్వు రావడానికి వీలులేదని నాకు తెలుసు. ఇంక యెవరి మీదకోపం? దేవుడిమీద నమ్మకంవుంటే, పాపం నాకోపాన్ని అతని నెత్తిన పారేజేవాణ్ణి, మనవార్లు కర్మమీద పారేశినట్టు.

రావు నువ్వు. రాత్రిగడియలన్నీ యిట్లా యెదురుచూస్తో కూచుంటాను నేను. గీతాంజలిలో పాట పాడకం వచ్చింది.

“నీద అనాధ బాలికని. యిట్లా నీడలో కూచుని కామకొని వుంటాను. గోడ్డుపక్కన చెట్లనీడలవెనక కనపడక దాక్కుంటావు నువ్వు.”

నా ఆలోచనలలో తొల వారింది.

స్రోమవారం - ఈ దత్తమండలపు యెండకాలపు గాలి, నీ వేళ్లవలె నా చంపల్ని తాకి విరహాన్నెక్కువ చేస్తోంది. నామీద జాలి తలచిందేమో? ఏంలాభం? విరహపడేవాణ్ణి, యింకో స్త్రీ తాకి వోదార్చగలదా? “నీ ప్రియురాలు కతిసురాలు. నేనుకాను.” అంది నాతో. తోటలో బంతి మొగ్గలు యింకా తెరుచుకున్నాయో లేదోనని వెతుకుతూంది శీతాకోక చిలక.

పగలు యీవగండాలో మనం దగ్గిరిగా కూచోడానికి వీలేదు. పోనీ నువ్వు కనపడితే చాలదా అనిపిస్తుంది, నువ్వు దూరం వున్నప్పుడు. అంతే. కాని నువ్వు రాగానే ఆ తృప్తిని అప్పుడే మారుస్తాను. తుపాను ప్రారంభం. చిన్న పుడు, — గ నన్ను, “ఇంటి వాకిట్లో కొంచెం కూచోమని చోటిస్తే చాలు, యిల్లంతా తిరుగుతాడు.” అనేది.

కథ పూర్తి అయింది. పత్రికకి పంపాలి. దీన్ని చూసి మొర పెడతారు గావును, దుర్మీతి అని. ఒకాయన వాస్తున్నాడు—నా కథల్ని చదివితే, యువకులు, పవిత్రమైన సున్నితమైన ప్రేమనుమరిచి, కామాంధు తాతారట! పీళ్లకి, యీ యువకులకి, పవిత్రమైన సున్నితమైన ప్రేమవుంటేగా, మరిచేందుకు! పెద్దవాళ్ళు కట్టిన పిల్లల్ని గదుల్లో అడ్డదిడ్డంగా అభ్యంతరం లేకుండా, హక్కులాగు, ఆక్రమించుకుని భుక్తపరుచుకునే యీ యువకులట! సున్నితమైన ప్రేమట! ప్రేమా లేదు, మోహమా లేదు, అంతా కామంతోనే ప్రారంభం? ఆకామం చచ్చి మనమల్ని కన్నతరవాత, వాంఛలుడిగింతరవాత ప్రేమ మొదలు యీ కిమర్చుకుడి యువకులకి! పవిత్రమంటే ఆయన అర్థం భార్యతో—నన్నుమాట! భార్య అంటే అర్థం, తండ్రి వరించింది అన్నమాట! గర్భాదానంనాటి పెళ్ళిమాతుళ్ల గోదన భ్యసులు విని వుంటే, “సున్నితం” అగ్ధమవుతుంది. ఎక్కడో కోటికి వొకరు



ఉంటారు. ఆవొక్కన్నీ భరిస్తున్న యీ కోటి సిగ్గుపడకండా,  
దాబులు కొట్టుకోడం చాలదూ, ఆపవిత్రప్రేమకి వుదాహరణం !

సినిమాలలో చేరుతున్నాను, హక్కులకోసం పోట్లాడుతున్నాను, వివాహాలు విచ్ఛేదాల్పై పోతున్నాయి, శాస్త్రాలనీ, నీతుల్నీ బహిరంగంగా దిద్దుకొనిస్తున్నారు. కాని యీ పత్రికల్లోని నీతిపరులు మాత్రం, కల్లమానుసుని నిద్రపోతో, “నీతి, నీతిచెడిపోతోంది యీ కథలమాలంగాన” ని పలకరిస్తున్నారు.

కిందటివారం—హుస్ సెడుతో తుంగభద్రని రైలులోంచి చూశాను, వెన్నెట్లో నది మెరుస్తోంది. సరిగా మనం స్తానాలుచేసిన చోట, నీళ్లలో మెల్లిగా తేలి నదిమధ్య రాళ్లమీద కూచోడం, నీనించి నేను దూరంగా యాచితే, భయమేసి నువ్వు నన్ను వెనక్కి పిలవడం, నీలపు నీటికింద నీ తెల్లనిచేతులు—సాగేనడుం, అవతల వొడ్డుననే మళ్ళీ నృత్యం—అంత అందం—ఎట్లాంటి గోజులవి! భోజనమే దొరికితే, రాత్రులు ఛయమే లేకపోతే, అక్కడే ఆనీళ్లమధ్య, రాళ్లమీద, వొడ్డున, ఆచెట్లనీడలక్రింద బతుకంతా గడపమా, వొచ్చి పొయ్యే రైళ్లనీ, వాటిల్లోని మనుషుల చిరాకు బతుకుల్నీ, చూసి నవ్వుతో! బ్రేడ్డికింద వెన్నెట్లో గలగలమనే నీరు నన్ను గుర్తించి, నీవేమైనావని ప్రశ్నించినట్టేనంది. ఎంతోసేపు మనసు కలతపడ్డది, ఆరాత్రి, రైల్వో, నిద్రపట్టేదాకా.

మనకి నిలవనీడలేదు. ప్రియులకి స్తలంలేదు యీ లోకంలో. కలుసుకుని కూచునేందుకుకూడా చోటుదొరక్క, టీషాపుల్లో, రైలు పెట్రెల్లో, తోటల్లో, కాలవలవొడ్డున యెండల్లో, చిన్నచెట్ల పిచ్చి నీడకింద, రగ్ గుడారంకింద, ఎన్నిపూళ్లల్లో, ఎన్ని పుష్పాయాలు పన్ని, ఎన్ని అపాయాల్లోంచి తిప్పించుకున్నాము ! చివరికి శ్రీ—రి యిచ్చిన చిన్ని స్తలం, హోటలు, గది, పైగా ముగ్గురం—ఉదయానే ఆమె నవ్వు, ఫర్తి ధుమధుమలు, మనం ఆమెకి బోధించడం, ప్రోత్సాహం, మళ్ళీ ఉదయానే మళ్ళీ నిరాధారులమై తిరగడం—ఎంత గొప్ప

రోజులు అవి ! అరణా రొట్టెమీద రోజంతా యిద్దరం—భోజనానికి  
 మూడుమెళ్ళ వ్రేడ్లదాటడం, మనంత దిక్కుమాలిన కుక్కపిల్ల  
 వొకటి—గుడిశలో బతుకు, పేమ భరింపరానిదై భయంతో  
 దాక్కోడం—ఎట్లాంటి రోజులు !

---

సువు పంపిచిన్న ఫాటో నన్ను ఎన్ని తిప్పలు పెడు  
తోంది? నీమెదవి చూసినకొద్దీ అంబాలు తోచి ఆశపెడుతుంది,  
కాని నా మెదవి కొనకన్నా అంబుగద! ఈ ఫాటో ఎవరన్నా  
నాదగ్గర చూసి, నా జీవిత రహస్యాన్ని, నా ఆనంద నూత్యాన్ని,  
తెలుసుకొంటారని భయం! కాని మోడలలేను. నా పక్కలో  
దాచుకున్నాను ఏ భవముతోనూ విలస కట్టడానికి సాధ్యంకాని  
నిన్ను, యీడబ్బులమధ్య దాచాను. ఆ పక్క జేబులో పెట్టుకొని  
నీకు గాలి ఆడకండా చేస్తున్నానని దిగులుపడతాను. టాగూరు  
ఒక గీతంలో ఒక స్త్రీ ఆమెనాభాషితో యిట్లా అనేట్టుచేశాడు—

“ఇదేంకానుక! ఆధరణంకాదు, పువ్వులుకావు. పెద్దకత్తి  
నిచ్చావు. నేను దీన్ని ధరించడానికి వీళ్లకు స్త్రీని గనక. దాచ  
డానికి అలివికాదు. ఇదేం వరం?”

అట్లావుంది నానంగతి.

ఎప్పుడూ ప్రతి నిమిషమూ నీ భావనతో నాహృదయం  
తేపిస్తోవుంటుంది. ప్రతి పనీ ప్రేమకు అరతగలదేనా అని యోచించి  
పరీక్ష చేసుకుంటూ ఉంటాను. ఈ ప్రేమ జీవనం ఎంత కఠోర  
మయినది!

Love is a terrible thing  
For there is a flame that has blown too near,  
And there is a name that has grown too dear,  
And there is a fear.  
And to the still hills and cool earth and far sky  
I made a moan,  
The heart in my bosom is not my own!

Oh! would I were free as the wind in the wing;  
Love is a terrible thing!

ఎన్నాళ్ళకి నిన్ను వట్టి చూడటం? చూసినా రెండురోజులు, మళ్ళీ ఎన్ని నెలల ఖయోగం? ఇంతే నాజీవితమంతా! పోయినసారి నిన్ను కలుసుకున్నప్పుడు అన్నానే అంతేనేమో యీ జీవితాంతర వరకు? ఇట్లానే రాత్రులంతా పక్కలమీద వంటిగా పడుకొని వుత్తచేతుల్ని శూన్యంవేసుకు బాచి బాచి కుప్పించి మరణించడం లోనే అంతమా? ఓముక్తి ఏ వృద్ధాప్యంలోనో వస్తుందేమో? అప్పుడు ఒకరి కదురుగా ఒకరిం కూర్చుని, గడిచిపోయిన యవ్వన కాలం సంగతి రలుచుకొంటో, ఆనాటి నవయవ్వనులు ప్రేమలో విహరిస్తోంటే, చూపుకోయిన కళ్ళలో వాళ్ళని చూసి మనం వాదులుకొన్న ఆనందానికై దిగులు పడుతో కూర్చుంటాం గావును! కథల్లో విడి పడ్డ ప్రియుల్ని యిరువైయ్యేళ్ళ తరవాత మళ్ళాకలిపి సుఖంగా ప్రేమ గా కాలం గడిపారని వాసి, సంతోషంతం చేశామని తృప్తిపడ తారుగాని, అంతకిన్న చిన్నప్పుడే వృశ్యవులో త్వరగా అంతం చెయ్యడం తిక్కున విషాదాంతం కాదూ? కాని యీ నాడు మనం సాహసించి ప్రేమకోసం విధికి యెదురు తిరిగి మనని కట్టివేసే బంధ నాన్ని తెంచుకుంటే వరదలయ్యే రక్తం మనని మంచి వూపిరాడ కుండా చంపి నెయ్యదా? ఈ కలులు కూడా మిగలవేమో! సుల భంగా లేచిపోయినారనీ, లేచిపోగలరనీ, లేచిపోయి సుఖపడరనీ కష్టపడ్డారనీ నేను కథలు వ్రాశానన్నమాటేగాని, ఏమాత్రం మార్గవ మైన హృదయమున్నవాళ్ళయినా, యితరుల కన్నీళ్ళలోంచి నడచి స్వసుఖాన్ని సొంపగలరా? నిజంగా అట్లాంటిపని రవంటిదిచేసి నప్పుడు ఎంత Heroine! అని అభినందిస్తుంది గాని నామనసు, హృదయం మాత్రం ఇంక ఆమెకు జీవితంలో ఆనందం Possible అవుతుందా అని సందేహిస్తుంది. కాని యితరుల్ని ఏడిపించడానికి నేను వెనకకీసినంత మాత్రాన అట్లా ప్రేమకోసరం లక్ష్యం చెయ్యని ధీరుల్ని విమర్శించడానికి హక్కు వుంటుందా?

జీవితమే యిత! సుఖపడాలంటే పశువులన్నా కావాలి.  
 దేవతలన్నా కావాలి. అంతేకాని మనబోటి మధ్యరకం వాళ్ళని,  
 కొంచెమో గొప్పి హృదయం వున్నకొద్దీ, రసికత్వం కళాభిరుచి  
 హెచ్చయినకొద్దీ, జీవితం యేడిపిస్తుంది యెక్కువగా. ఆబాధ మనని  
 ఉన్నత స్థానికి తీసుకపోయ్యే ప్రయత్నమో ఏమో మరి నాకు  
 తెలీదు.

ఏవో వింత సుందర ప్రపంచాల కలలు కని వాటికోసం కళ్ళు  
 తెరిచి పరిగెత్తిస్తుంది. దోపలో చీకటిచేసి యే గోతిలో, యే  
 యెడారిలో కల్పించి వుంచుతుంది మనని పడెయ్యడానికి. పడగానే  
 మన వెలితనాన్ని, అసహాయత్వాన్నీ చూసి నవ్వుతూ చప్పట్లు కొడు  
 తుంది విధి. ఏవో 'గోల్' వుందా? లేక అంతా ఈ యెండమావు  
 లేనా? ఈ రోమాన్సు, అర్బుమిడి క్రేమ, ఆదర్శాలు—ఇవన్నీ బంధ  
 నాలమధ్య పనిచేసే యీ మనసు కల్పించుకున్న మాయలా? మనసునే  
 ఆవరించిన జాడ్యాలా? లేక బౌద్ధత్వాలా? ఊర్ధ్వలోకాలకు  
 సోపానాలా?

వర్షాలకి ఈ వూరిచెరువు కట్టలఅంచువరకు నిండింది. మధ్య  
 నిండుచంద్రుడు ఆడుతున్నాడు. కాని నా హృదయంమాత్రం  
 యెండి బీటలుబారి అరుస్తోంది. సువ్వు, నీ దయ ఏకకాశపు అం  
 చులలోనూ ఉదయించదు.

Come, Oh, Come!

Come with your sweet-speaking lips!

Come with your soft-pulsing heart!

Come with your kind-loving eyes!

Come!

నిన్న వాకిట్లో ఎవరిదో బండి ఆగింది. సువ్వేమోననుకుని  
 బయటికి పరిగెత్తి వెరిగా చూశాను. పోతినీ సువ్వేననిపిస్తుంది.  
 నీ రాకే ధ్వనిస్తోవుంటుంది చెవుల్లో. రాధ! వేమా, శ్రీరాముడి

వియోగమూ, చదివితే అదంతా కవి అతిశయోక్తులని నవ్వు వొచ్చేది. నిజంగా ప్రేమలో వెర్రెత్తితే అప్పుడు తెలుస్తుంది; వాస్తవంలో పోలిస్తే ఆ వర్ణనలు చెరికావని. టాగూరు గీతం జ్ఞాపకం వస్తోంది. టాగూరు కవిత్వం యీ బొమికల్లోకి యెక్కింది. బ్రహ్మసూత్రమూ, దేవుమూ, భక్తీ నన్ను వొదిలి పోయిందాకా ఒక విదేవు టాగూరు కవిత్వం తాగి బతికాను. ఆయనవ్రాసిన భక్తి నన్ను వొదిలితా కవిత్వం వొడలలేదు.

“వొస్తున్నావు; దగ్గరగా వొస్తున్నావు; దినదినమూ, నిమష నిమషమూ వొస్తున్నావు— ఈ వానచినువుల్లో, ఈ వసంతమారుతంలో, ఈ లేయెండలో... నీపాదాలచప్పుడు వినపడుతోంది.” అంటాడు. భక్తులకి ప్రేమగీతాల్లో భక్తి గోచరిస్తుంది. నాకు భక్తిగీతాలలో ప్రేమ గోచరిస్తుంది.

శకునాలూ, భయాలూ వుంటాయనే మరిచిపోయిన నేను— నువ్వు నీ ఫోటో సంగతి వ్రాస్తో “There is a shadow before me” అని వ్రాశావా, అమాటలు చదివి వొణికిపోయినాను. చూడు, పేరీమ మనుషుల్ని ఎంత వెరివాళ్లని చేస్తుందో!

నిన్న సాయంత్రం నేనూ పిల్లలూ వి—ని చూడ్డానికి వెళ్ళాము. ఎంతో ఆదరంగా గౌరవంగా భక్తితో ఆహ్వానించింది నేను జీసస్ క్రైస్తు విసట్టు. ఎందుకో తెలుసా? నువ్వు నాసంగతి ముందే చెప్పావుట. ఏం చెప్పావో! పిచ్చిపిల్లా! నీకు అంత గౌరవమూ, ప్రేమ నామీద వుంటే ఇతరులకీ కూడా అట్లానే చెపితే! ఆ గౌరవమంతా నీ హృదయంలోదే నని అనుకోక, ఆ గొప్పతనమంతా నిజంగా నాలోవుంది అనుకోదా ఆమె నీమాట నమ్మి? ఇవాళ యిట్లా పూజించిందా! అంత అందమైన ఆమె పూజించడం చూసి నేను గర్వపడ్డానా? కాని యేంలాభం? రేపు వూళ్లో నామీది నిండల్ని, కోపాల్ని, నా కథల్ని గురించి విని నువ్వు నేనూ కలిసి తనని మోసంచేశామని కోపించి మాటాడడం మానేస్తుంది.

కీ—తో స్నేహం మానెయ్యమన్నావా? ఒక వారంముందు నీ పుత్తరం వస్తే మానేసివుండును. కాని ఇప్పుడు నా స్నేహం కాదు నా సహాయం కావాలి ఆ అమ్మాయికి. అవును; కొంచెం అపాయం పున్నవంటు కూడా నిజమే. సువ్యభిచారమునాటికి నీకు వ్రాయలేదు. కాని ఇప్పుడు వెనకీ తీస్తే నామీద నాకు గౌరవం పోతుంది. అవును. అపాయం యెక్కువగా పెరగవచ్చునని వొప్పుకుంటాను. కాని ఆ అమ్మాయి గతికి ఆమెని వదిలి నన్ను దాక్కొమ్మంటావా? నీ కేమిబాధ కలిగిస్తానో అనే నా దిగులు, నాకేం సంభవిస్తుందోనని కాదు. ఇంక ఇతరులకి చేసే సహాయం యేమిటి ప్రతివాడి దెదిరింపులకీ జడిస్తే? నాకోసం కాదు ఈ సాహసం. స్త్రీ కన్నీటిని చూసి భరించగల రాతినో, పురుషుడి దౌర్జన్యానికి భయపడే పిరికివాళ్ళో, నా సౌఖ్యమే చూసుకునే స్వాధిపత్యుల్లో ఐతే నీ ప్రేమకి ఎట్లా అర్హుణ్ణివుతాను? మనస్వభావాన్ని లోకం కళ్ళముందుంచి దాచగలముగాని ప్రేమ కళ్ళముందుంచి దాచలేము. Love is blind అంటారుగాని True loveకి ఉన్నంత తీక్షణమైన చతువులు ఎవరికీ వుండవు. నీమాటే విని, నీధయాలకే నేనూ వొణికితే, చివరికి నీ ప్రేమ నామీద నిలవదు. అంత తుమ్మిణ్ణివుతాను. పురుషుల ఆజలకు ఇట్లా లోబడేగా స్త్రీలు తమ సహజ సౌరభ్యాన్ని పోగొట్టుకుని దాంతో పురుషుల ప్రేమనిగూడా భస్మం చేసుకునేది!

ఇదే వాంగ్మయంలోనూ జీవితంలో కూడా సమస్య! అనర్హుణ్ణి ప్రేమించడం ఉదారమా నీచమా? ఇదే పరిస్థితులతో నా తగాదా. దీక్షితులుగా రంటారుగదా భర్తలు నీమలయినా వాళ్ళని ప్రేమించడం గొప్పకాదా! అంటారు. గొప్పేమీ కాదు. అదౌకరకం మనుష్యులు. ఆ గుణం ఏమీ గొప్పగుణం కాదు— విచక్షణలేకుండా ప్రేమించడమంటాను నేను.

తరువాతకథ ఇంక నీతో జరిగింది నిజం చెప్పేస్తాను.

ఆ అమ్మాయిని వారంగోజాల క్రిందట ఆమె తురకప్రియుడు  
 నెత్తురు కమ్మకునేట్టు కొట్టాడు. మంచంనిదనుంచి లేవలేని  
 సితిలోవున్నాననీ, నాతో పనివున్నదనీ, తప్పుకుండా రమ్మనీ కబురు  
 పంపింది. నేను రాకండా అతను కాణి వుంటున్నా, అపాయానికి  
 జంకక, ఏమి అవసరమోనని నేను వెడితే మాట్లాడడు. చివరికి నేను  
 వెళ్ళబోతే,

“మిమ్మల్ని చూచి చాలా గోజాలయింది. చూడాలనిపించింది.  
 కబురు పంపాను. పని వుంటే చీట్ ప్రాశ్నదాన్నే! ఇట్లాంటి అపా  
 యంలోకి మిమ్మల్ని రప్పిస్తానా? అంతమాత్రం గ్రహించ లేక పోయి  
 నారా?” అని కన్నీళ్లు పెట్టుకుంది. చెబ్బలుచూపి ఏడ్చింది. పోలీసు  
 రిపోర్టు చేస్తానంటే వొద్దని ఒత్తివేసింది. ఆలోచించ గా, నా సహా  
 యం అసలేమీ అభిశదనీ, మొదటినుంచీకూడా నాతోన్నేహం,  
 నాన్నేచ్చనీ, నే నిచ్చే స్నేహానికిది పోక మిష అనీ అనిపించింది.  
 అందుకని మళ్ళీరానని చెప్పి వచ్చేశాను. రెండుగోజాల తర్వాత  
 నేను యింటికి వెళ్లే పోస్టలో గోడ్డుమధ్య ముక్కెంటు డగ్గర సాయం  
 త్రం అడ్డంగా నుంచుని నా Old Horse ని ఆపింది. ఆమెకి అం  
 దమే కాక, యీ మొగవాళ్ళని, అందులో taste rowdy plane  
 లోవున్న మనుషుల్ని యీగల్లాగ ఆకర్షించే శక్తివుంది. నా అను  
 మానం పురుషహృదయాల్ని ఆకర్షించే Art ని conscious గా  
 study చేసిందని. ఆమె పెక్కుజీతం పగోయేట ప్రారంభం.  
 అందుకోసమే పుట్టిందనిపిస్తుంది ఆమె జీవిత చరిత్రకంటే. నేను  
 సైకిల్ దిగగానే మా మట్టా నుంపు మూగారు. నేను ఈ వూరికి  
 కొత్త గనక నాకు తెలియకాని, ఆమె అందరికీ పరిచయమనుకుంటాను.  
 ఆమె యేమీ మాట్లాడలేదు. వూరికే రెండు నిమిషాలు నా పంక  
 చూస్తూ నుంచుని,

“మిమ్మల్ని చూడాలనే ఆపాను. ఇంక వెళ్లండి” అంది. ప్రతి  
 సాయంత్రమూ ఇంతే. సైకిల్ దిగకూడదనుకున్నాను. చెయ్యి  
 కూడా సైకిల్ కి అడ్డంగా చాచింది.



కొత్తగా వచ్చినా, ఒకరితో మాట్లాడక పోయినా, యీ గోలతో పూరికంతా పరిచయం అయినాను. నన్ను వున్నయింటో నించి పొమ్మంటారేమోనని అనుమానంగా వుంది. ఎందుకంటే కి— రెండుసార్లు యింటికొచ్చింది. ఎందుకు రానిచ్చావని వాస్తావేమో? కాని రావద్దనడం పిరికితనంగా తోచింది.

ఇదీ యింతవరకు జరిగిన సంగతి. ఇంక ముందు ఏంజరగబో తుందో తెలీదు. నువ్వేమనుకుంటున్నావో, నాకోసం ఎంత ఆసక్తి పడుతున్నావోనని, దిగులు పుడుతోంది. కాని నన్ను వెనకతియ్య మని వాగ్దాయకు. దీవించి యుద్ధానికి పంపు. ను—కూడా ఈసంగతి విని, నన్ను ఆ వ్యవహారం వాదులుకోమని బ్రతిమాలుకోడానికి వచ్చారు. ‘లోకంలో దీనస్త్రీల నందరనీ రక్షించగలవా? అన్నారు. కాని తెలిసిన స్త్రీ, నాసహాయం అడిగిన స్త్రీ, నా సహాయంవల్ల ఉపకారం పొందుతుందని నాకు అనిపించిన స్త్రీని, ఎట్లా పదల గలను?

ఈ గోలు పోనీలే. ఈ డిశంబరు రాత్రిలు యెంతో దీర్ఘంగా కనపడతాయి, నువ్వులేనందువల్ల. పగలు యేదో పనులలో గడుస్తుంది కాని.....

అందరూ సుఖంగా నిద్రబోయే కాలమంతా నేను మేలుకుని కూచుంటాను నిన్ను తలుచుకుంటో, బయట తిరుగుదామంటే చలి. వొచ్చే నెలలో నిన్ను చూడగలనేమో అనే ఆశను పట్టుకుని వేళ్ళా దుతోంది మనసు. నేను వొంటరిగా ఇట్లా కూచున్నప్పుడు ఆకా శపు లోకాలకేసి చూస్తావుంటే నిశ్శబ్దంలో ఎట్లాగో నాప్రేమ ఎంతో వికాలమయిందిగా తడుతుంది. ఈ విగ్రహభాధని యీ రాత్రిలో కలిపెయ్యలేనా అనుకుంటాను. ఎప్పుడో మనకు అదృష్టమే ఉదయమైతే మేలుకున్న యీ నిశ్శబ్దమైన కాలమంతా ఎంత గొప్పగా కనపడుతుంది? కాని నువ్వు వచ్చినప్పుడు నిన్ను చూడ గానే ఇదంతా మరిచిపోయి నీకళ్లనీ జాటునీ తాకుతో, నీ మాటల్ని

వింటో రోజులు గడచినవి...  
 మాత్రమే కనిపించినవి...  
 మృత్యువరకేకావడంగా కనిపించినవి...  
 యీ రోజులలో యిదిగట్టినవి...

ఇట్లా కూర్చున్నాను...  
 మళ్ళీ ఎన్నో తాళి...  
 దినాలు గడిచినవి...  
 శక్తితో లోకపు కాలచక్రం...  
 తీసుకురాలేనా? కాలం ముందుకు వెళ్తున్నది...  
 శాస్త్రజ్ఞులు! మరీ నా మానసు యిలా...  
 కాలం?

ఎప్పుడో అతాత్తుగా నేననుకోనప్పుడు జనకారే వచ్చి నువ్వు

“ ఎవరు వో ” రంటే!—

ఈలోపల—

All other things to their destruction draw :  
 Only our love hath no decay !  
 This no tomorrow hath, nor yesterday ;  
 Running, it never runs from us away,  
 But truly keeps his first last everlasting  
 day.

ఎంత మాట వ్రాశావు? నువ్వేనా వ్రాసింది అని ఆశ్చర్యమేస్తోంది? నీ హృదయంలోంచే వచ్చిందీ? అంత కఠినమైన ఆలోచన! లేక పూరికే నన్ను ఉడికించడానికి వ్రాశావా?

“నా చేతుల్లోంచి నిన్ను లాక్కుందా?” అన్నావు. నీ చేతుల్లోంచా? లాక్కోడమా? ఎవరితో? ఎట్లా లాక్కుంటారు? ఆలోచించు. ఎట్లా వీలవుతుందో!

నిజంగా అట్లా అనుకున్నావా? నిజంగా నీకాభయం తోచిందా? అట్లాంటి భయాలను అతీతురాలవు కాదా? నన్ను కి—లాక్కుంటే అనుకో. అదే నిజమైతే, నాకీ వుత్తరం ఎందుకు! నేనెవరు; యింక? కి—నన్ను లాక్కోగలిగితే, కి—ని నేను నన్ను లాక్కోనిస్తే, ఇంక నీ ప్రేమకి అర్హుణ్ణి అవుతాను? అంత తీవ్రమైనదికోసం నువ్వు దిగులుపడడం మొదలుపెట్టావా?

నిజంగానే బాధపడ్డావా నా—! ఆ మాట చదివినప్పటినుంచి నాకింకో ఆలోచన లేదు, నీకు నాపల్ల అంత బాధా భయమూ కలిగాయే అనే దిగులు తిప్ప! కొంచెం గొప్పగా కూడా వుందనుకో, నీనించి యింత ఆదుర్దాకి పాత్రుణ్ణి నాకుదా అని! ఎందుకంటే నిన్ను చూస్తే నాకంత పూజ్యభావం. నువ్వు నన్ను ప్రేమించడం తటస్థించడమనేది యీలోకం పుట్టినప్పటినుంచి జరిగిన అసాధారణ కార్యక్లామో మొదటిసారిగా కనపడుతుంది, ప్రతిసారీ తలుచుకున్నప్పుడల్లా!

ఈ వుత్తరం నీకెప్పుడు చేరుతుందా, యెప్పుడు నీమనసుకి ప్రశాంతి కలుగుతుందా అని తత్తరిల్లి పోతున్నాను. ఈ అక్షరాలేమంతా చెప్పగలవు? ‘Writing to a woman one loves after several days’ separation is like

talking to her without seeing her eyes; it is like uttering words, the echo of which escapes us in the creature we idolise.' నా వేళ్ళలో పొంగే రక్తపు వేడి యీ కాయితం యేమాత్రం తీసుకురాగలదు నీదగ్గరికి! నామాట లతో చూపులతో, నాచేతులతో నీకు నా మాన్యతాన్ని తెలియ చెయ్యాలి. నిన్ను నమ్మించాలి. అంతేకాని—

ప్రత్యుత్తరంలో నువ్వు 'నమ్మను' అని వాస్తవమాత్రం నాకు సంకుప్తి కలుగుతుందా, నీకళ్ళల్లో ప్రత్యక్షంగా నమ్మకాన్ని చూడ గలిగితేనేగాని! ఇంకా ఆ చిటికె వేలిని నోటిచివర పెట్టుకుని, గడ్డాన్ని చేతమీద ఆనించి కిందికి చూస్తోనేవుంటే—నేను భరించ గలనా?

ప్రేమా! ఆమెమీద నాకు ప్రేమా? ఎందుకు ఆమాటని, పవిత్ర మైన ఆమాట విలువని ఏపించేస్తావు? నిజమే. ఉత్త న్నీహంకన్న ఆమె నాకు సన్నిహితురాలే అయింది; నిజం దాచలేదే నీనించి? ఎట్లా దాచగలను? నువ్వు అర్థం చేసుకుంటా వనుకున్నాను. అవును. అర్థంచేసుకున్నావు. చేసుకోగల ఔన్నత్యం వుందనీలో. కాని ప్రేమని ఒక్కసారి కదిలించి స్థిర పరుచుకునేందుకు అట్లా నిందిం చావు నన్ను; ఒక్కసారి నన్ను ఆరాటపెట్టి ప్రేమవిజయం చెయ్యాలని. అవునా? ప్రేమపొయిందని హాస్యమాడావు. కాని నిజంగా అనుకుంటావా? నేను పూహలోపైనా తలుచుకోలేను నన్ను సందే హిస్తావని.

అవును. ఆమె అందం నాకళ్ళని దెబ్బకొట్టింది. కొన్ని విష యాల్లో ఆమె నీ కన్న చూపుల్ని చెదరకొడుతుంది. ఆమె sex ఆకర్షణ అతి తీవ్రమైనది, భయంకరమయింది. sex అనేది లేనట్లు నవ్వేనే నీకు, పురుషుణ్ణి తాకితే అపవిత్రమౌతుందా అన్నట్టు కన పడే నీ సౌజన్యానికి, దేహసంబంధం చాలా అల్ప విషయంగా చూసే నీకు, ఎట్లా అర్థపరచగలను? నాలో Lower Levels ఉన్నాయి.

సింహాల్లా, కోతుల్లా, పిచ్చికల్లా, కుక్కల్లా, నా పూర్వీకులందరూ  
యింకా రక్తంలో ఆడుకుంటూనే ఉన్నారు.

అంతేకాదు. అందాన్ని చూస్తే ఆకర్షణలేని మొద్దునూ కాదు,  
దేహసౌందర్యంలో విశ్వ సౌందర్యాన్ని చూడగల దుషినీకాను.  
అందువల్లనే యిట్లా తప్పుటడుగులువేస్తో, తిప్పులుపడతాను. నిజంగా,  
నేను క—న్ని కామించి సుఖించి యితర జౌన్నత్యాలకు కళ్ళు  
మూసుకునే అంధకారంలో పడ్డా, అప్పుడూ నువ్వు తత్తరపడ  
కూడదు. నీప్రేమ అప్పుడూ జయించాలి.

కి—artist అర్తిస్తు. ఈ sex విషయంలో. సాధారణులైన  
స్త్రీలకి యీ కామ జౌన్నత్యం గొప్ప కళానైపుణ్యాన్నిస్తుంది కొం  
దరిలో. పురుషుణ్ని ఎట్లా రంజింపచెయ్యాలో, ఆమెకి నైజంగా  
తెలుసు, పైగా స్టడీచేసి నేర్చుకుంది. ఈసంగతి తెలిసికూడా ఆ  
మాయ హస్తాల్లో మోసపోవడం యెంత ఆనందకరమని! అట్లాచూస్తే,  
మనసులో తెలుసుకుని కూడా యీ ప్రపంచపు మాయాదేవి హస్తా  
లకు యింద్రజాలం అనుభవించేందుకు మనం హృదయాలను వప్పుచెప్పు  
డం లేదా?

కి—అర్థరాతులు చీకటి గది కిటికీలోకూమని ఆమెవొళ్లో  
ఆనుకున్న నాకళ్ళలోకి అస్తమించేదూరపు వెన్నెల వెలుగులో చూస్తో,  
నాచంపలమీద చేతులేసి, ఆమె బాధల్ని, అనుభవాల్ని, క్రూరు  
లైన ప్రియల్ని, నిజమో అబద్ధమో, కథలుచెపుతోవుంటే, నన్ను!,  
కథలు కల్పించే నన్ను!, చదివేవారిలో నా యిట్టంవొచ్చిన feelings  
rouse చెయ్యగలనన్ను, తన చిత్తంవొచ్చిన feeling లోకి  
తీసుకుపోయి, తనజాట్టు కప్పినంతనునాయాసంగా కళ్ళుమూసి  
సుఖింప చెయ్యకలిగేది. ఎందుకు చెపుతున్నానంటే, నేను ఏ ఆకర్ష  
ణకి లోబడ్డానో అది నీకు తెలిసేందుకు. ఆమెకికాదు—ఆమెలో  
art కి కళకి, ఆమె సౌందర్యానికి, వశ్యుణ్ణయినాను. అయితే దేహ  
సంబంధమంటావా; అది దేహాలున్నంతవరకు, పూర్తిగా మనసు

దేహాన్ని జయించనంతవరకు తప్పుదనుకుంటాను—భీరులకూ నపుంసకులకూ చాదస్తులకూ తప్ప! ఆమె మాట్లాడుతో వుంటే, వోణికే వాణ్ణి, ఏదేవువాణ్ణి—కోపంలో పట్టుకోరికేవాణ్ణి— ఇంతలో ఆమె నామీద జాలితలించి కాబోలు కదా, కంతమూ, మార్చేది. నా కళ్లు తుడిచి, దగ్గరికి లాక్కునేది. నవ్వేవాణ్ణి, తలని శాంతంగా వాల్చేవాణ్ణి, మళ్ళీ కథ మొదలు—స్థంభితుణ్ణి పింటూ తెల్లార్నూ అట్లా కూచుంటాను.

ఇంతైనా, నువ్వు ఆమెతో నా పరిచయాన్ని 'ప్రేమ' అని పిలిస్తే, మన స్నేహాన్ని యింకోపేరుతో పిలవాలి. అయితే యింక యీ మానవ భాషలో మన స్నేహానికి పేరులేదు, భూమికి సంబంధించని వాతావరణపు భాషలో వుంటుంది ఆ పదం, ఆ దివ్యపదం ఆదేవో

నీ చేతుల్లోంచి నన్నెవరు తీసుకోగలరు? మరి యింతమంది మిత్రులు! పనిమీద వచ్చేవారు. వారందరినీ గురించి వ్రాస్తున్నాను కదా, మాతావుకదా, నువ్వెన్నడూ యిట్లా భయపడలేదే! ఇప్పుడేం దుకు? నేను అపాయాల్లోకికూడా ఆమెకోసం దిగడానికి సంసిద్ధుణ్ణి ఏనాననా? కాని యిదివరకు మాత్రం? నీకు జ్ఞాపకం లేదా?

నాకు తెలుసులే ఇదంతా నీలీల, ప్రేమాలింగనంలో, నువ్వు నాకు వొద్దునుకూ, అని తోనేసి గట్టిగా కాపలించుకోమూ అట్లానూ.

ఈ ప్రేమలమీద కోపగించి లాభంలేదు. నువ్వు తొందరపడి ఖండించక. నీకోపం నాకర్థమవుతోంది, ఆమెమీది దూకుడంతా, నీ అక్షరాల్లో చదివాను.

When you love anyone greatly it does not seem of such consequence what he has done; it is the sins of those we don't love enough which are unforgivable.

నామీదకన్న ఆమెమీద నీకు కోపం రావడం సహజం. కాని  
 యీ సాధారణ సహజత్వాన్ని అతిక్రమించాలి నీవంటివారు. అవును  
 యీ స్త్రీలేవరూ మన admiration కి తగరు. కాని వాళ్లకష్టాలు,  
 వాళ్లమీద యీ పురుషుల దౌర్జన్యం యీ సంఘ క్రూర్యం! ఎంత  
 దయతలచినా యింకా చాలదు. ఎన్ని లోపాలన్నా తీమించకొచ్చు  
 మనం. వాళ్ల దుర్మార్గం, నీచత్వం, చంచలత్వం, అంతా ఎట్లా  
 క్రమంగా వారి చట్టా, యీ సంఘ బుద్ధిహీనత్వంవల్ల అంధత్వం  
 వల్ల, ఆత్మశూన్యత్వంవల్ల అబ్దుల్ హక్ సులభంగా చూడవచ్చు. లోకం  
 తోబాటు, మనబోటివాళ్లుకూడా, వాళ్ళ యడల impatient విలే  
 వాళ్లగతి యేమిటి? లోకం యేపాపాన్నన్నా తీమిస్తుంది  
 గాని, స్త్రీనించి యీ పాపాన్ని తీమించను. అందులో టైటపడ్డ  
 వాళ్ళని, వాళ్ళ శరణా చొచ్చునివాళ్లని, యెదిరించిన వాళ్ళని చీల్చి  
 చూస్తుంది.

నువ్వు కోరే వాగ్దానాన్ని యివ్వలేను. ఇవ్వను. ఆమె నా  
 సహాయాన్ని కోరిందా, నేను నిరాకరించను. అపాయనా! రానీ, నేను  
 వాగ్దానమిచ్చింది ఆమెకి కాదు, నా ఆత్మకి, నీకు. ఆ వాగ్దానం  
 తప్పితే నా దృష్టిలో నేను నీచుణ్ణి, నీ ప్రేమకి అనర్హుణ్ణి అవుతాను.

టాగుర్ యీశ్వరుడి గీతంలో ‘నువ్వు విహరించే ప్రదేశం  
 గనక నా మనసుని అబద్ధాలనించి తొలిగించి వుంచుతాను’ అని  
 వ్రాశాడు.

అట్లానే నేను “నిన్ను ప్రేమించేది గనక నా హృదయాన్ని  
 ఉదారంగా వుంచుతాను” అంటాను. నేను అల్పబుద్ధియిలే, నా ప్రేమే  
 అల్పమవుతుంది. వూరికే, ప్రేమ, ప్రేమ, అని వాడేస్తారు కాని,  
 ఆధ్యాత్మికవిద్యకన్న కఠోరమైనది యీ ప్రేమకీత. ప్రేమాగ్నే  
 మనుష్యహృదయాన్ని కాల్చడం ప్రారంభించిందా, యెంత పవిత్రము,  
 నిర్మలంగా మారుతుంది సాధారణ హృదయం! ప్రేమా—

Love! Do I love? I walk

Within the brilliance of another's thought,  
 As in a glory. I was dark before  
 As Venus' chapel in the black of night;  
 But there was something holy in the darkness,  
 Softer and not too thick as other where;  
 And as rich moonlight may be to the blind,  
 Unconsciously and consoling. Then Love came,  
 Like the out-bursting of a trodden star."

సువ్వు వొస్తేనా? రావొద్దు. ఇప్పుడు నేను ఏకైకంగా  
 గనక జాగ్రత్తగా తప్పుకుంటున్నాను, యీ అపాయనాల్లోంచి.  
 సువ్వు వొస్తే, నిన్ను, నాకన్న అమూల్యమైన నిన్ను, ఏ ఆపదలోకి  
 లాగుతానో అనే భయం—భరించలేను ఆ ఆలోచనని

“ఆమెని ఆమెగతికి వదిలేయ్యి. నీకెందుకు?” అని ఎంత  
 కూర్చోరంగా వ్రాశావు? అంత మార్గవ మైన నీ హృదయంలోంచి యింత  
 కఠోరత్వం యెట్లా జన్మించిందో! నామీద ప్రేమ, నాకోసం  
 ఆదుర్దా, అట్లా మర్చిపోయి నిన్ను తాస్కారికంగా. ప్రేమకి  
 అట్లా ‘రైజ్’ కావాలి. సహజమైన మగుణాన్ని కూడా అతిక్ర  
 మించాలి అవసరమైనప్పుడు. ప్రేమ, పూరిత మంటలంటారు, “లోక  
 మంతా నీకోసం వొడలగలం.” యిట్లాంటి మాటలు, అవన్నీ అబద్ధా  
 లని అనేప్పుడే తెలుసు మనుషులకి.

To relinquish the whole world for love is a  
 meaningless phrase, since no one possesses the  
 whole world, or even a small portion of it. It  
 may sound heroic, but it is simply hysteria.

చివరికి సమయం వచ్చేప్పటికి దుర్గుణాలు పోనీ, మగుణాన్ని  
 కూడా వొదులుకోరు ప్రజలు, ప్రేమకోసం.

నేను నీకు వ్రాస్తున్నానన్నమాటే గాని, వ్రాస్తున్నంతసేపూ  
 పక్కన నా హృదయం.



“ఎందుకు వాయిడం ! ఈ వెరిమాటలు వ్రాసి ఏం ప్రియో జనం ? నువ్వు అనుభవిస్తున్న విరహం, నువ్వు జ్ఞాపకం తెచ్చుకుంటున్న మాధుర్యం ఏమత్తమన్నా ఆమెకి తెలియజేయగలవా, యీ అక్షరాలతో?” అని నిరుత్సాహపడస్తోంది. మనం కలిసివుంటే మాత్రం, నిన్ను చూస్తోవుంటేమాత్రం నా హృదయంలో కలిగే సౌందర్యభావం, ఏమిచేసినా తృప్తిపడని ప్రేమాగ్నిని నీకు తెలియజేయగలవా? అప్పుడు మాత్రం? ఆలోచించగా, ఆలోచించగా, నాలో యీ ఆనందాల్ని, ఉద్యోగాల్ని, ఆత్మ విశాలత్వాన్ని ప్రేరేపించడానికి నువ్వు నిమిత్తమాత్రమనీ, యీవిశ్వ సౌందర్యమే, నాకళ్ళకి అందని యీ సృష్టి ప్రేమభావమే, నామీద కరుణించి, నీ రూపాన సాక్షాత్కరించిందనీ తోస్తోంది. నేనూ నీకు అంతే నేమో ! నీకు తెలియజేయగలిగితేనేం, లేకపోతేనేం, నా హృదయానందమే, నా ప్రేమ మాధుర్యమే, అవి నేననుభవించగలిగాననే విషయమే ముఖ్యం. ఈ అనుభవాలు, ఎంత ఉన్నతమైనవీ, ఎంత సన్నిహితమైనవీ, తృప్తినియ్యక, నిద్రపోనీక, తృప్తిలో అత్తప్తిలో, అనుభవంలో విరహంలో, ఆలెంగనంలో వియోగంలో, అన్నిటిలోనూ అమితమైన మాధుర్యంలోకూడా యీ బాధతో, యీ నిరంతర రాగ్నితో, ఏనో తెలియని ఆశతో నిరాశతో, వాంఛతో యింకా వేధించడం చూస్తే, యివన్నీ యింకా మారంగా వుండే దేనివైపో చూపే చిహ్నాలవలె arrow marks వలె తోస్తాయి. అదేనో తెలీదుకద ! ఈ ప్రేమాస్వేపణం అంతింలేని, అవధిలేని, నిరంతరమైన యాత్రకాదుకద ! అగ్రమూ ఫలితమూ కూడాలేవా ?

ప్రేమించినవారి స్నేహాన్ని అందాన్ని అనుభవించడమే, ఆ ఆనందమే ప్రేమకు అరణి, తృప్తి అని నమ్మాను చాలాకాలం. కాని అనుభవించినకొద్దీ, అనుభవంలో జనించే ఆశాంతిని పరీక్షించిన కొద్దీ, ఎంత అందాన్ని కావించుకున్నా ఇంకా కావాలనే తృప్తిని తలచుకున్నకొద్దీ, నా అల్పత్వం, అసహాయత్వం నన్ను వెక్కిరించి, ఇంకా గాఢంగా ఈ సమస్యలకు అడ్డాన్ని ఇంకా ఆకాశపు అంచు

నాలో నెతికేట్టు చేస్తున్నాయి. మనసు అనిసి puzzle ఏ, బాధ పడుతుంది సందేహించడమూ, నెతకడమూ, మనసు స్వభావమే కాని, ఈ సమస్యలు తేలేవికావు అనిపించినా, అన్వేషించే గుణాన్ని ఈ మనసు మానుకోలేదు సముద్రంలోకి ఎంత ప్రవహించి వినుకు చెందని నదివలె, ఎట్లాగో రహస్యాన్ని తెలుసుకోగలననే నమ్మకాన్ని మనసు వదులుకోదు.

సువ్వు నన్నిట్లా ఆకర్షించి యీ ప్రపంచంలోని తక్కిన ఆనందాలన్నిటికీ వ్యర్థుణ్ణి చేశావు. నా చుట్టూవున్న ప్రజలు ముఖంగా బతుకుతో, మాట్లాడుతో నవ్వుతూవుంటే, “ఆమెని చూడకండా వీళ్ళెట్లా దిగులు లేకండా తిరుగుతున్నారు?” అనుకుంటాను, ఏమీ తోచదు. దేంటోనూ కుతూహలంలేదు. ‘ఏమిటా యీబతుకు?’ ‘ఎందుకీబాధ?’ అని ప్రశ్నించుకుంటే, ‘ఆమె లేదుగా’ అని అంత రాశంలోంచి జబాబు వస్తుంది. కాని సువ్వు లేవు గనక ఆ బాధక కారణం నీమీదా విధిమీదా పారేశానేమో కాని, యీ అశాంతి నాలోపుట్టిన బాధ్యం కాదుకద! అనిపిస్తుంది అప్పుడప్పుడు. ఎందుకంటే సువ్వువున్న ఆకొంచెం దినాలలోకూడా, అనేకవిధాల శరీరంలో, మనసులో, క్రేమలో, నా అత్యుత్తమ సువ్వు ప్రశ్నించావుకాదా? నీప్రేమజ్యోతిముందు, యీ స్వల్ప సౌఖ్యాలు, భోజనం, విశ్రాంతి, కీర్తి, మిత్రులు, సినిమాలు, యితర స్త్రీలు, సృష్టి అందం—అన్నీ నిస్సారంగా నిష్ఫలంగా తోస్తున్నాయి. ఏం చెయ్యను? ఎటా గడపను అరింలేని యీ నిరీప దినపరంపరలను?

స్వప్న నిర్మయించినట్లు, మూడురోజులనించి అర్థంకాని యా శ్లోకాలని భిదంగా కాపిచేస్తున్నాను. కాని తలయొత్తినప్పు డల్లా, నాకప్పు యీ నీలం ఆకాశం మీదపడి, మనసు చెదిరి, నన్నె వగో పిలచినట్లుయి, కలం క్రిందపాఠేళి వెర్రిగాచూస్తాను. మనకి కన పడకుండా యీ ఆకాశమంతా, యీగాలిలో, మబ్బులమీద దేవ కన్యలు విహరిస్తో, మనని చూడమని స్వరంలేని కంఠాలతో పిలుస్తో వున్నా శేమో! సమయంలోంచి నొచ్చి ఒక్కరాత్రి ప్రేమనిచ్చి పోయిన నాగకన్యకోసం దుచ్చరమైన నిరాశా విరహంపడే వాడిమల్లే, వూరికే దేనికో తెలీనిదానికోసం వెతుకుతాను ఆకాశాన్ని, ఎవరో సగం కనబడిపోయినట్లు, కొంచెం పిలిచి మబ్బునాటున మాయమై నట్లు! ఈ జగత్ సౌందర్యదేవత ఇన్ని రూపాల ఆరాటపెడుతుంది గావును మనసుని- తనని గుర్తించిందాకా! కాని యీ జన్మకి నీ రూపాన అవతరించింది నాకు ఆమె. నువ్వే దగ్గరవుంటే, యీ ఆకాశగానాలు వినడానికికూడా నాకు వ్యవధి వుండదు. ఈ ఆకా శాన్ని వెతికే నా చూపుల్లో నిరాశ యింక కనపడదు. అందుకే నేమో తన్నయ్యట్టై, నీలో సర్వము మరుస్తాననే నేమో, నిన్నింత దూరాన వుంచుతుంది విధి!

ఈ శ్లోకాలోని విసగలు ధాతువులు అన్నీ మంచి అటు యిటు చూసి, మళ్ళీ నీ ఆజ్ఞ అని జ్ఞాపకంచేసుకుని ఆకాశ ఆహ్వా నాల్ని దూరంచేసుకుని వ్రాయడం ప్రారంభించినా, యీ అల్లరి పవనుడు నెనకాలేపోచ్చి కావలించుకుని, నా హృదయాన్ని అల్లరి పెట్టి, నాధ్యాసల్నీ, నీ శ్లోకాల్ని చిందరవందరచేసిపోతాడు.

“ఏం చేస్తున్నావు, మూర్ఖుడా, యిట్లాంటి అందమైన ఉద యాన?” అని అడిగి నవ్వుతాయి దిక్కుల్ని యీ శ్లోకాలు నీఆజ్ఞ కల్గి ఎంత ఆకర్షకమైన అర్ధాల్ని పొందాయో తెలీక.

“ప్రేయసి ఆజ్ఞ” అంటే నేను;

“ఏది నీ ప్రేయసి ? ప్రేయసేవుంటే పుస్తకంలో తలపెట్టి పంకర గీతలు గీస్తో కూచుంటావా, దౌర్భాగ్యుడా !” అంటారు, వీళ్ళందరూ.

“ఏం జవాబు చెప్పను ?” నువ్వు అనే రలపు లేనిది యీ సృష్టికంతా, యీ అందానికంతా, యీ గాలికి కాంతికి అద్దంలేదని ఎట్లా చెప్పను ?

మా బడికి శలవిచ్చినట్టే, యీ సంక్రాంతికి యీ మబ్బులకి శలప లిచ్చినట్టున్నారు. తెల్లగా విచ్చి పరుచుకున్న యీ మేఘాలు పనీ పాటా లేక, యిటూ అటూ తిరుగుతున్నాయి. ఈ పూరిపండగ పంజాబు ఆ చెట్లకింద తిరుగుతున్నట్టు, సంతోషోత్సాహంలో; వీటికి ఒక తోవా, ఒక గమ్యస్థానమూ లేవు ఆడుకుంటున్నాయి, గాలి యెటువీస్తే అటు పరుగులేస్తున్నో; ఆకారాలు మారుతాయి. తెలుపు కొంచెం నీడలోకి. నీడలు మరుమిట్లు గొలిపే వెండిలోకి, అనేక వంకల్లో, ‘కర్వులతో’ (curves) ఒకటి ఇంకోదాన్ని కలుసుకోవా లని, ముడుగుసుని, చాచుకుని దగ్గిగా జరుగుతుంది. ఏదో సంకో చిస్తో హృదయంలోని గాఢ ప్రేమని భరించలేక, మెల్లిగా దగ్గరిగా జరిగే ప్రియల ముఖాలపై. కొన్ని చిన్న, నీళ్ళలో మునుపలె, స్వచ్ఛమైన గాలిలో చూస్తోవుండగా కనిపిస్తాయి. చూస్తున్నంత సేపు చూపుతుండదు. ఒక శ్లోకంవారిని తలెత్తేలోపల ఆకాశమంతా కొత్త పటంగా మారివుంటుంది. నా నెత్తిమీద కొమ్మలమీదినించి రాలే పండుటాములు వాగంకింద కిందపడి గుమ్మరించిన ఆకులుసహితం యీ గాలిలో యిటు అటూ పరిగెత్తుతున్నాయి, యీ పసంతోత్సవంలో మేలుకుని. నాహృదయం మాత్రమే, నువ్వులేని వినూ గంతో కదిలదు. నవ్వుదు. నిన్ను, యీ సంస్కృత అక్షరాల్లో, నీ గ్రాసేని, వెతుకుతో యిట్లా కూచున్నాను. ఎక్కడదనిచో యీవసంత రుతు పరిమళాలు, అవ్యక్త మైనవి, యీ రక్తంతో మాట్లాడి నరాల్ని

యిటూ అటూ లాగుతున్నాయి. ఈ భూమిలోంచి పుట్టిన యీ దేశం, యీమనసు ఆజ్ఞల్నిమీరి, కట్టేసిన లేడివలె గుంజుకుంటుంది; ఈ రుతు శబ్దాల్ని విని, యీ ఆకాశపు పరిమళాల్ని ఆహ్వానించి. ఎంత జడులైపోవాలి చక్కలు- ఆఫీసుల్లో దుకాణాల్లో, ఫ్యాక్టరీల్లో పనిచేస్తూ యీస్పృహమార్పుని feel కాకుండా పనిచేస్తారు కద! ఎంత దూరాన్నించో మామిడిపూతలూ, వేపచిగుళ్లూ, హృదయాన్ని పిలుస్తున్నాయి, తమని కలవమని, కాని ఎంతో దూరానకూడా యేమీ ఆశ కనపడని నేను, ఏం కానుకను తీసుకురాగలను యీ పసంత దేవతకి ?

రేపు బడితెరుస్తారు. ఇట్లా చెట్టుకింద కూచుని ఆకాశాన్ని చూస్తూ, నిన్ను తలుచుకుంటూ విరహబాధ పడుతోనే, చెరికిలలు కనే అదృష్టంకూడా వుండదు. ఆ నీకటి దుమ్ముగదుమ్మో, ఆ నిర్భాగ్యులు కోతులాగు బలలమీద వేళ్ళాడుతూవుంటే, అక్కగని సుద్దు ముక్కలతో, లేని కోపపుచు-పులతో, అన్యాయపు loss of stipend భయాలతో, నానూ వాళ్లకి ఎవరికి అక్కల్లైన మూగపు నిర్జీవ విషయాన్ని వాళ్ళ మెదళ్ళలోకి యెక్కించాలి. ‘హ్యూటీ’ ఇంత ఆసక్త్యమూ దుర్భరమూ ఎందుకు విపోయిందో నానూ? “సోమరినా? పని యెగగొట్టే మనిషినా!” అని నన్ను నేను తిట్టుకుంటూ Smiles వైట్లని పరించుకుంటూ, బుద్ధి చెప్పకుంటూ, యీరాళ్ల కావిడి బుజాన యెత్తుకుంటాను. ఎంతదూరం? ఎంతబరువు! ఎంతకాలం?

“కాదు ఈపని నీదికాదు. నువ్వుతగవు. నువ్వుకవివి. అర్పిస్తువి. కనకనే నీకీబాధ” అని వోదారుస్తుంది హృదయం.

“కాదు ఇదంతా పని యెగవేసేయెత్తు; నీ సోమరి తనాన్ని సమర్థించుకోడానికి, నువ్వు కల్పించుకున్న excuse ఎక్స్క్యూజా. తక్కిన టీచర్లు సంతోషంగా పని చెయ్యటంలేదా? నీకే మొచ్చింది? నీకథలు, నీకలలు, నీ ప్రియురాలు, నీ విరహం, అన్నిటినీ మరిచి సరిగా పనిచెయ్యి, వూరికే జీతమిస్తారా?” అని కోప్పడుతుంది అంతరాత్మ.

“ఎట్లానూ పనితప్పదు. పైగా యీ యేడుపెందుకు? నోరు  
మూసుకుని లోబడక?” అంటుంది వివేకం.

“ఈ బాధైనా లేకండా, ఆచదువుల్నీ, మ్యాటిస్, కాయితాల్నీ,  
రూపాయిల్నీ, ప్రేమించి, యీ మామూలు ధర్మాల్లోకి లొంగావా,  
నీ ఆత్మ నశిస్తుంది. బాగ్నోత. ఈ బాధ అనే రాపిడితో నీ ఆత్మకి  
నిరంతరం మెరుగుపడతూ వుండకపోతేవా, నువ్వు కూడా, నీ చుట్టూ  
కనపడే నిరీక్షకవాలలో వొకడినైపోతావు” అంటుంది ఆకాశవాణి.

నువ్వు లావళులున్నావని వ్రాశావు. ఈసారి (ఎప్పుడో-  
ఎన్నాళ్లకో) నిన్ను చూసినప్పుడు నువ్వు లావుగా కనపడితే, నేను  
యిష్టపడనని నీ భయమా? లావువాళ్లని చూస్తే నాకు యిష్టంలేదుగాని  
(ముఖ్యం ఆడవాళ్లని- రామ్మూర్తితో మన discussion చర్చ జ్ఞాప  
కం వుందీ?) ఎందుకంటే, జీతంతో పూర్తిగా సంతుష్టిపడి, యేచిం  
తలూ, ఆశయాలూ లేక, కొవ్వు పూయించుకున్న మనుషునిపిస్తుంది.  
కొంత యాక్షయేమో కూడానూ? లావువాళ్లు కష్టాలుచెప్పుకుని  
యేడిస్తే నేను నమ్మను. కాని, కాని- నువ్వు!!! నువ్వు లావై లేనేం,  
సన్నమై చిక్కిపోలేనేం? నువ్వు యేవరంవల్లనో రంభ అంత అం  
దంగా ఐలేనేం, శాపంచాత కురూపి వైలేనేం? నా ప్రేమ  
మగదు. నీరూపాన్నా, నేను ప్రేమిస్తోంది? నిన్ను! నిన్ను! నిన్నే!  
ఈ శరీరంతో సంబంధంలేని నిన్ను నేను ప్రేమిస్తున్నది.

మొన్న మీనూళ్లో క—నిన్ను చూసిందిట; నాలోవొచ్చి-

“ఆమె ఏమీ అందంగాలేదు. ఆమె కళ్లు పెద్దవికావు. ఆమె  
జుట్టు నొక్కులులేదు. ఆమె కోసమేనా; ఆమె పుత్రరంచూసేనా,  
నువ్వు, నన్ను మరిచిపోయి అంత షరభ్యాసంలో పడేవాడివి? ఆమె  
పేరెత్తిలే నామీద ఏనో గొప్పగా మండిపడేవాడివి? ఆమె కోస  
మేనా?” అని నవ్వింది.

నువ్వు, అందంగా లేవుట! సౌందర్యానికై పిచ్చెక్కిన నా  
చూపులు, ఎన్నో అందమైన నన్ను శరీరాన్ని కాలించుకున్న నా

చేతులు, ఎంబర్ రసములు వాంఛించి పొందలేనివాళ్ల స్నేహాన్ని పొందిన నా హృదయం- అన్నీ నా అనుభవాలు, నాంధలు, స్వప్నాలు అన్నీ ఎన్నడో ఒక్కసారి నిన్ను కలుసుకోవడంతో సఫలమౌతాయే ..... నువ్వు అందంగా లేవు! ఈ ఆకాశమా, పద్మాలు, సముద్రం చాలా అందంగా కనపడని మనుషులున్నారు మరి !

క—కి అంతకన్న యెక్కువ ఉదారత్వాన్ని ఎట్లా ఆలోపించగలను?

మొన్న రాత్రి స్థానం సరసింహారావు వచ్చారు అకస్మాత్తుగా. చాలాసేపు మాట్లాడుకున్నాను. ఇంతలో సంవారి సుబ్బారావుగారు వచ్చారు. ఇద్దరూ పాదారు రాత్రి పన్నెం డింటివరకు. అందువల్ల నీకు నిన్నరాత్రే వుత్తరం వ్రాయలేక పోయినాను. నారచవలు నాకు తీసుకువచ్చిన లాభాల్లో యిదివరకటి, నేను అడుక్కుండానే నాతోటి ఆర్జిస్తుతోటి స్నేహం. నార్కు వెల్లాగో లేగో, ఇంతలో మల్లీక్ కారులో వచ్చాడు, ఇంక నిద్రయేచి?

పదిహేను గోజులనించి, నువ్వు, నాకు వుత్తరాలు పరధ్యానంలో, మనసు ఎక్కడో వెట్టుతుంది వ్రాస్తున్నట్టుతోస్తుంది. ఇంత కాలపు యెడబాటువల్ల నేను మరుపుకి వోస్తున్నానా? ఏదైనా బాధా? ఇంట్లో చిక్కులా? అదీగాక యీలోకం మెల్లిగా, యీ మామూలు మర్యాదలు బంధువులు, respectability, రెస్పెక్టబిలిటీ, నిన్నుకూడా, మెల్లిగా నానించి లాగేస్తున్నాయా? కాకపోతే నన్ను మరిచి పోగలవా అనుకుంటాను. ఎందుకంటే యీవిడిపోయిన కాలం యెక్కువవుతున్న కొద్దీ నాకు నీ మీదిధ్యాన, కోర్కెకూడా యెక్కువవుతాయికద! (స్త్రీ) హృదయం వేరువిధమా? నీగులేక మొక్కు యెండిపోయినట్టే, చేపాలు కలుసుకోగలిగితేనేగాని, చూసుకో నన్నా చూసుకోగలిగితేనేగాని ప్రేమ నిలవదా?

చిత్రాంగి నాటకం ఆడాలి రమ్మని డాక్టరు అహోబలరావు గారు కబురు సంపాదించారు. చివరికి నాకో ఉత్తరంకూడా వ్రాశారు. నమ్మలేక, నేను,

“మీరేనా వ్రాసింది? ఇది మీ దస్తులేనా? లేక ఎవరిచాత నన్నా వ్రాయించారా?” అని వ్రాశాను; ఆ దస్తురి, నాదస్తురి అంత వంకరగా ఉండడంచాత.

ఆయనే వ్రాశారని పెద్దమ్మయిగారు వ్రాశారు. ఎందుకంటే, నువ్వు డాక్టరుగారిని ఎగివు.

“ఈ కాయీ కవరూ ఇంత చపకగా పెట్టారేమిటి, బుద్ధిలేని గవర్న మెంటు- ఒక్కరూపాయి ఖరీదు పెట్టకూడదూ! ఇంతమంది వుత్తరాలు వ్రాసి, జనాబలు వ్రాయమని వేషించమండా వుండే వారు?” అంటారు ఆయన.

ఆయన్ని ఆమె ఎవరికన్నా ఉత్తరం వ్రాయమంటే,

“ఆపనేరో చెప్పుమూ ఆవురువెళ్ళి చేసుకొస్తాను ఉత్తరం వ్రాయడం నా చాటకాదు” అంటారు.

చిత్రాంగి నేను పల్లవవెయ్యలేని పొచ్చింది; మాస్టరు ఎంత చంపినా, బెరించినా, రెండు పంతుల పదాగ్రో వప్పుచెప్పడం చాతకాని నేను! ఈ సారంగధరుడి భాగం చువుతో, యిన్ని మాటలు అతని నోటివెంట ఎందుకు సలికించానా అని దిగులుపడ్డాను. ఆ వ్యాసేష్వుడు పోలేడుకద, ఈ రేతంలో ఆ నాటకం ఎవరూ తాక రనీ, దొంగలనాలు మత్రం చేస్తారనీ, నేరుచెప్పకండా! నా నాట కంలో సారంగధరుడు నేనే ప్రదర్శించవలసి వస్తుండనీ! ఎందుకంటే- ఎంత వివేకం మిసికివున్నా, వ్యాసేష్వుడు కవికి, “యీ వుస్త కంతో యింక లోకాలు జయించామే!” అనిపిస్తుంది. ఆ వుత్తా హం, ఆనూయలో నవ్వుకంటేంపి ఎట్లా వ్రాస్తాడు! తరవాత నిరా దిగణ ఎన్నిసార్లు జరిగినా, ఆ సమయానికి తలుచుకోడు- పర్యవృత్తి బాధల్ని స్త్రీ సమయానికి మరిచిపోతున్నట్టు-

చిన్నప్పుడు గ్రీక్ దేశచరిత్ర చదువుతో “ఈ పెరిక్లెస్ చిన్న ప్పుడే చచ్చిపోయి వుండకూడదా?” యాథైశేల గ్రంథం చాటివేసి వుండవచ్చునే అని నమస్కరేవాణ్ణి. అట్లావుంది నాగతి!



హైద్రాబాదునించి స—నాతో యీవూరు వచ్చేసింది. ఎందుకు? ఆమెనిచూస్తే అనుకోము ఆమెలో అంత purposeful flaming romance నివసించగలదని. నేనువున్న మాడుకోజులూ ఇంట్లో చాలాదిగులుగా ఉరుగుతోంది. నేను సాయంత్రం పర్యాటకమైనాను. కొండలమీదనించి చంద్రుడుదయించి, ఎలటికి దీపాల తలుపు తారుగోడలమీదికి వుంచాడు. Public gardens palms కొసలలోంచి ఊగులాడే చంద్రుడివంక గూసి నాగుండెపట్టుకుంది. ఆనెన్నెట్లో వంటిరిగా రైలులో పర్యాటకం; హుస్సేన్ సాగర్ కంఠమాలగా అమర్చిన దీపాలు దూరమాతోవుంటే కలిగే దిగుల్ని తలుచుకుని నెనక్కి యింటికి వెళ్లాను, ప్రయాణం మానకుని. ఇంటికి వెళ్లాక జ్ఞాపకంవచ్చింది, మర్నాడు బళ్ళోవుండితీరాలని, వుండకపోతే శలవలతీతం రాదని. గుమ్మంలోకి వెళ్ళగానే, నేను వెళ్ళినందుకు దిగులుపడుతున్నదానివలె, స—‘వచ్చారా!’ అని నిట్టూర్పు విడిచింది. మాడుకోజులకింద హైద్రాబాదు వచ్చానని ఆస్పత్రికి పంపిన కబురంది, off duty లో డాక్టరు కూడా వచ్చింది. ముగ్గురమూ టెలెగ్రాఫ్ కట్టవరితు వెన్నెట్లో, మాటలతోనూ, సౌందర్య భారంతో వుంగిన మానంలోనూ గడిసాము రాత్రి.

మర్నాడు మధ్యాహ్నం నేను స్నానంచేసి వచ్చేప్పటికి స—బల్లమందుకూమరి వీడ్చుతోంది. బాసంమీదచెయ్యేసి నాతో చెప్పుమన్నాను. ఆప్పడు చెప్పుంది తన విషయాన్ని. ఆమెకీ—స్త్రీకి జరిగిన పూర్వచరిత్ర తమాషాకాదు. ఆనాటినించి అతనికోసం విలవిలలాడుతోంది. ఇన్నేళ్ళూ కలుసుకోకపోయినా, అతని విషయమై గొప్ప ‘రొమాన్సు’ని హృదయంలో కల్పించుకుని ఉత్తరాలు వ్రాస్తోంది. ఆమెనించి అంత కఠిన్వం ఎట్లావస్తుంది,—స్త్రీ కోరికలకోసం ఆవాక్యాలు అతనే అల్లుకున్నాడని నచ్చెకున్నామా? ఆవాక్యాలన్నీ నిజం. సాధారణ పూరియాల్లో, ఎక్కడా కఠిన్వం ఉన్నదనుకోలేని హృదయాలనికూడా ఎంతరసవంతంగా చెప్తుందో పేర్లు! కోర్టులో, లేచిపోయినవాళ్లు ప్రియులకి వ్రాసే ఉత్తరాలుచూశాను.

ఆమనుషుల్ని, నాశ్వరీద్యుని, సంస్కారాన్ని చూస్తే, ఆ వుత్తరాలు ఏకైకమైతే వాయిండుతున్నారు, అనుకుంటాము. ఈ నాశ్వరీ లూ అంతే; నాకు బట్టి కాంపోజింగ్ కి చివరమార్కులు వచ్చేవి. అలాను ఎందుకు తనని చూడడానికి రాడు? అంటుంది స—. తను వాస్తా సంటి ఎందుకు కమ్మనివార్యుడు అంటుంది. అనే తలవూకితే, తన కుటుంబాన్నే: తనని గుడ్డిగా నొప్పగా క్రేమించే ధర్మనే వాడిలో, దిక్కురింకో వెళ్ళిపోతుందనిపిస్తుంది.—స్క్రీమిద artist గానేకాని, స్నేహితుడిగానేకాని man గానేకాని నామనసులో విలపిస్తున్నాను. అతనిమీద మనసు నిలిపి లాభంలేదని చెప్పుదామనిపించింది కాని, నామాటలు తాగిందని ఆమె కళ్ళ చెప్పుతున్నాయి. నాతో వాస్తే, అలాన్ని రప్పించి, సగావేశం కలిగిస్తానన్నాను. ఆమె బైలు లేంది. ప—వూహ్యమేదు. అలానికి నామీద కోపం వాస్తుండేమో నన్నాను. కాని ఆమె అలాన్ని సర్దుకుంటానంది. నాతో వచ్చే సింది.

ఆమెతో, ఆమె పిల్లలతో నాకు గొప్పపోతోంది.—స్క్రీ ఎన్ని వుత్తరాలు వ్రాసినారా లేదు ఇంకా.

మేము సికారునకుతోపుంటే, ఒక తురకపిల్ల నన్ను పలకరించి, నాకు పనిచేస్తానని వచ్చేసి మా ఇంట్లోనేవుంది. ఆ అమ్మాయిని నీకు చూపాలనివుంది నేనూ స— కలిసి ఆపిల్లని కుద్రంచేసి జాట్లు కత్తిరించి, రిబ్బన్లుకట్టి సమాపాచేస్తున్నాము. ఆపిల్ల చాలా సార్లు అడివిపిల్లిమల్లే భయమేనేట్టు wild గా కనపడుతుంది. ఆమె పాడితే అడివిలో అగడ్తలూ, వన్యవృక్షాల అరుపులూ స్ఫురిస్తాయి. ఆమె నిదానంగా నావంక చూస్తే, ఏమిటా అర్థం అని ఆశ్చర్యం కలుగుతుంది.

—కుమారి తనని కైలుపర్వత కలుసుకోమని వ్రాసి, ఏ కైలో వ్రాయలేదు. ప్రతిదైలుకీ, ప్రతిగోజూ తను వచ్చిందాకా రావాలని వుద్దేశ్యమా అని విసుక్కున్నానుగాని, సమోహనమైన ఆమె నవ్వు జ్ఞాపకం నన్నట్లానే లాక్కెళ్ళింది ప్రేమకీ. చూశావా, అదే వాళ్ళకి అందంయిచ్చే గర్వం! నెహ్రూనుకో ఆమె చిరునవ్వు అందానికి పశుక్షణిగనక!

ఈపూర్ణో—నాయుడీతో చాలా అసనగ మైనపనిమీద వచ్చానని, నాతో దిగికండా, అతని యింటకి వెళ్ళడానికి నన్ను ఉపయోగించుకుంది. 'Prasad' మరిచిపోయినానా? అని స్త్రీని అడిగి లాభంలేదని నాకు తెలిసి, ఏమీ మాట్లాడలేదు నేను. ఆమెని ఇన్నాళ్ళూ మరిచినా, మళ్ళీ ఆమె నవ్వునీ, గంతులేనే ఆమె చూపుల్నీ, నీవినీ, చూసేప్పటికీ, బరిగిన ఆకర్షణ అంతా జ్ఞాపకంవచ్చి రాత్రంతా బాధపడ్డాను. ఎంత వివేకం బోధించుకున్నా, నా బాధ ఆగలేదు. ఈ మనసుకిమించి, మనసుకి అండక, లోపల్నించి మనసుబాధల్ని పోగొన్నహించే శక్తి ఏవో గొప్పది లోపలవుంది. అది మనకి అందదు. దాన్ని మార్చడం మనతరంకాదు. “నువ్వెంత చెప్పా. నేను బాధపడతలుచుకున్నాను” అంటున్నట్లువుంటుంది ఎవరో! తనుబాధ పడడమేకాక, నన్ను రాత్రంతా మేలుకుని పక్కమీద ముళ్ళమీదవలె దొడ్లెట్టుచేసింది. నాది, ఈ స్త్రీ. ఒకసారి నా పెదమలమీద దయతెలిచి తన పెదవుల్ని ఆనించిన పాపానికి, నాకు కనపడినప్పుడల్లా ‘నాదే’ ననే యీచేరికొట్టు తనంపోదా ఈనస్మకి! ఇట్లాంటి నిగూఢదృష్టిపోగొన్నావాలని, పసుత్వాలని సాధించి, నిరూపింపగలిగే సాధనం దొరకదా? అనిలు అట్లాంటిమార్గం ఎవరన్నా కనిపెట్టారా! పూర్వం రుషులు వెయ్యేసియేళ్లు తపస్సు చేశారంటారే, అదేవో ఇట్లాంటి ప్రయత్నమేనా! కాని వాళ్లు ప్రేమనీ, సంతోషాన్నీ, sense of beauty నీ నాశనప్రయత్నంలోవున్నట్టు తోస్తారు.

చీడని వొడిచించపోతే, పువ్వులతో చెట్టే నచ్చినట్టు, యీ దుర్గణా  
లతో మన గొప్పగానమే, మన ఆకిర్నణే నాశనమవుతుంది అను  
కుంటాను

ఏస్త్రి వినా, నన్ను నిరాకరించగానే, నన్ను మరిచిపోగానే  
నన్ను అపమానించినట్టు feel అవుతాను. బాధా, కోపంవస్తాయి.  
మోహంలో చాలా self respect వుండినాను. అందువల్లనే, స్త్రీ  
తనే నన్ను ఆహ్వానిస్తేనేగాని, నేను జోక్యం కలగచేసుకోను.  
ధనాన్నీ, పదవున్నీ, స్త్రీలనీ, అభిలషించే మనుషులు ముందు సిగ్గునీ,  
అభిమానాన్నీ, ఆత్మగౌరవాన్నీ, ప్రిన్సిపిల్స్ నీ వొదులుకోవాలి.  
ఎవరో చాలా అదృష్టవంతులు తప్ప.

కలరా అంటున్నావు. బాగ్రత. నీకే బాబుచేస్తేనా? ఆ  
పాడు బాక్టరియా, నీమీద దయశలుస్తాయా? నీ అందం, నీ హృద  
యం వాటికి అర్థమవుతుందా? ఈ లోకానికి ఎంత అపకారం చేస్తు  
న్నాయో, నీ చిరునవ్వుని మాయంచేసి వాటికి అర్థమవుతుందా?  
ఇట్లాంటిప్పుడు చప్పున తడుతుంది, ఆత్మ, సౌందర్యం, ప్రేమ,  
ధర్మాలు, యిన్నీ మాట్లాడే మనం, ఆకాశాన్నంటే కలకకనే మనం,  
వుత్తిరక్తిం, మంసమని, ప్రితిచిన్ని నూత్యజీవి అనుగ్రహానికి జడప  
వలసినవారై మేనని! What a shudder there is at the  
thought that the object of so much love is so  
fragile, that the whole of her heart is suspended  
after the breath of a mortal creature! నా ప్రాణం,  
నా ఆనందమంతా మాయమవుతాయన్నా, యింక నానించి ఒక్క  
కథగాని, మాటగాని రాదనిచెప్పినా ఆ కలరా జీవులకి దయకలుగు  
తుందా నామీదగాని, నీమీదగాని! ఆపూర్వో కలరాగా వుండని  
యాపూర్వో మీవాళ్ల యింటికి రావడానికి సుప్రసాదాని అధికారాని  
వొప్పించుకుంటే 'వొస్తున్నానని నాకే వుత్తరంవచ్చిస్తే' రోజూ ఆస  
క్ర్యాంగా బొగ్గులు చిమ్ముకుంటో, నిద్రిల్లో చప్పుడుచేస్తూ నిరర్థకంగా  
యీ బొగ్గ్రమనుషుల్నీ ఓ చోటినించి యింకోచోటికి మోసుకుపోయి

పారేనే యీ మెయిలు, ఇంద్రలోకపు మానంకింద విహరిపోతుందికద !  
ఆ గోజు యే శుక్రవారమో, మంగళవారమో. ఆ సాగారణపు  
పేరు, అకస్మాత్తుగా చరిత్రలో అద్భుతంగా ప్రకాశవంతమైన  
red letter day గా మారుతుందికద!

హైదరాబాదులో చదువుకుంటున్న మా డాక్టరు నోబుస్  
కాపీచెయ్యమని నాకు యిచ్చింది. వాటిల్లో నిన్ననో మొన్ననో,  
కలరా సంగతి కాపీచేస్తున్నాను. అప్పుడు ఆ బాధలు, చివ్వాలు,  
అన్నీ నీకు వస్తున్నట్టే తలుచుకుని వాణికిపోయినాను. అన్ని  
జబ్బుల సంగతి గుడ్డిగా యే interest ఇవ్వటం చెప్పలేకండా వ్రాసిన  
వాణ్ణి కలరాసంగతి వచ్చేప్పటికి మాత్రం కలరాకి మందులేమిటి,  
ఎంతమందికి కుదురుతుంది, ఎటువంటివాళ్ళకి, ఇవన్నీ జాగ్రత్తగా  
చదివాను.

ఏ వూరులోనో కలరాగావుందని పేపరులో చదివి, మళ్ళీ ఆ  
సంగతి యోచించను. కాని ప్రత్యేకించి లోకంలోకల్లా నీకు పంజర  
మైన ఆవూళ్ళో కలరాగా వుందని చదవగానే, యీ శానిటరీవార్డు  
యేంచేస్తున్నారు, వాళ్ళకి జీతాలు ఎందుకిస్తున్నారు, వూరికే తిరిగి  
డానికా? ఈ డాక్టర్లంతా కలరాకి sure remedy మంచిమందు  
కనిపెట్టక ఇన్నార్లు ఎందుకు వూరికే వున్నారు, పాడవనా చదువులు,  
అని ఆగ్రహం కలుగుతుంది. అదీ మానవ హృదయం.

స—ఎన్నార్లకి రాకపోతే ప—వొచ్చాడు. నాలో చాలా  
సంతోషంగా మాట్లాడుతున్నాడు మొనట. సాయిత్రం విమలని  
చూడానికి వెళ్లాము. ఆమెలో అతను మాట్లాడిన veiled  
sarcasm విధంమాస్తే నాకు కోపంవచ్చింది. ఇన్నార్లు ప్రతి  
గోజూ విమలా నేను కలుసుకుంటున్నా, మానుకోలేకండా ఉండ  
లేకపోయినా, ఆమె అధికార్లు బంధువులూ, ఆమెని అపనాదులతో  
భయపెట్టి అడ్డపెట్టటానికి ప్రయత్నించినా, మాస్తేహం ఏమాత్రమూ  
చెదరలేదు, మరిసంకారేదు. చాలా heroic గా నావేపు stick up

అయింది. ఆమె మనసులో నీవుపోసిన భక్తి కారణమనుకుంటాను. మాన్నేహాన్ని మోహమేసంటే, ఆమెని ఇంతవరకు తాకని నేను, ఆమెమీద ఆకర్షణగా ఆకర్షణలేని నేను, వొప్పుకుంటానుకాని, ఆమె వొప్పుకోదు కాని ఇతను ఆ మధురమైన స్నేహభావాన్ని చెవిర కొట్టాడు. ఇట్లానే చాలామంది పెద్దలు వాళ్ల వృత్తానుమానాల తో లేనిమోహాన్ని హృదయాల్లో అంకురించేస్తారు. భర్త ఆతని చరిత్ర ఎందుకుచూశావు? అని భార్యని అడగగానే, ఇదివరకు లేని ఆకర్షణ భార్యకి కనిపించింది. రాత్రంతా విమల విషయం బాధపడి, రోజూకంటే ఆమెని చూడడానికినేడితే, సగం భయంతో, సగం సిగ్గుతో, నావంకచూసి, మాట్లాడింది. ఏటిపక్కచెట్టుకింద ప్రళాంతంగా, కుల గలగలలో ఆమె చిరునవ్వులతో, cultured talkతో, teaతో, నేను గడుపుతున్న మధ్యాహ్నాలు, ఇంక అంతమైనాయా అని దిగులు కలిగింది. రాత్రులుకూడా మామిడిచెట్టుకింద వీళ్ల తేలే నక్షత్రాలు చూస్తూ కూచుంటే, ఆమె అనంతగట్టున నిద్రపో తోంది నే వాతావరణం నా కలలకి మాధుర్యాన్నిచ్చేది.

ఇంతచేసి, కారణం లేకండా ప—నాలో చక్కగా మాట్లాడడం మానేశాడు. నాయిల్లు నాకు వొడిచి, బైట సందులో చెట్టుకింద నివాసం ఏర్పరుచుకున్నారు. ఒకటే మాట్లాడుకుంటున్నారు భార్యాభర్తలు. మరి ఏం జరిగిందో! స—మాత్రం నాలో ఎప్పటి మల్లేనేవుంది. అతను ఆమెని ఇక్కడే వదిలి,

‘హా క్షేయసీ, ఎంతగతి పట్టింది నీకు’,

హంసతూలిక పాన్పు...కటికరాసేల ఓ అతివనీకు అంటూ వెళ్లి పోయాడు.

—ప్రేమ ఇంకారాలేదు ఎన్ని ఉత్తరాలు వ్రాసినా. ‘ఎన్నాళ్ళు! ఇంకారాలే!’ అని యేడుస్తుంది ఆ అమ్మాయి. చివరికి నిన్ను క్షమించి ఇచ్చాను.

నిన్ను తలుచుకున్నంత మాత్రాన నా హృదయంలో కలిగే ఆరధనని, బాధని, శాంతిని, యీ పిచ్చిమాటలతో, యీ వంకర అక్షరాలతో ఎట్లా తెలపగలను? నా జీవితంలోకానికి శాంతిని నువ్వు. అందరూ యీశ్వరదర్శనం కావాలని. పూజిస్తారు, ప్రార్థిస్తారు. ఆ దేవుడు ఎప్పుడు కనపడతాడా అని భక్తితో కాచుకున్నామంటారు. దేవుణ్ని ఎరగని నా హృదయం ఆ గొప్పనంతా నీలో మూర్తీభవింప చేసుకుని, నీదర్శనం కోసం కాచుకుని వెరి ఆశతో పగలు రాత్రులు ఎదురుచూస్తూ గడుపుతాను జీవితాన్ని. నీభక్తుణ్ణి: నీదానుణ్ణి: నీపాదాల మీదవాలి నానుదుటిని ఆనించి సమస్తమైన సుఖదుఃఖాన్నీ మగవ లేనా? కాని నువ్వు—ఆ యీశ్వరుడంత దూరస్తురాల్సివీ వినావు. దుర్లభురాలివి.

పూర్వపు పతివ్రతలు భర్తల్ని దైవాలుగా పూజించారంటే నేను వెక్కిరిస్తానుగాని, నాకు నీమీద యెంతానుంకో, దాంట్లో పదో వొంతు ఆ పతివ్రతలకి ఆ భర్తలమీదవుంటే, వాళ్లని దైవాలనుకోడం ఒక వింత! కాని ఆ భర్తలు, ఆ రాముళ్ళు, ఆ హరిశ్చంద్రులు, నలుళ్ళు, రావణులు— అందరూ అట్లాంటి దౌర్భాగ్యులు కనక— ఈ పతివ్రతలకి కర్ణులేవా అని సందేహం.

నిన్ను పికారువెడుతో నీసోటో జేబులో తీసికుని వెళ్లాను. కాలవవొడ్డున కూచుని ఎంతోసేపు నీముఖంనక చూస్తున్నాను, ఏమిటా నీలో ఆకర్షణ అని తర్కించుకుంటో. నీ అందమంతా నీ కళ్లలోవుంది. అందువల్లనే నాకు నీ ప్రేమలో తృప్తి అనేదిలేదు. భౌతికంగా అందంలేదు కళ్లలో. నీ చూపు— అంతవయసకి చూపు— నా మనసు అంతరాంతరంనించి కదిలించి లాగి, వశపరుచుకున్నచూపు! పెద్దకళ్ళు, కోలకళ్ళు తళతళలాడే పాపలు, ఆకాశంపలె శాంతమైన కనుగుడ్లు, నిష్పవలె చుక్కమనే చూపులకళ్లని, నన్ను ఆరధిం

చిన నేత్రాలు, అనేకం చూశాను జీవితంలో. కాని నాప్రేమ, నా  
వాంఛ, నన్ను అంతనీ ఏదో గొప్పతనంలోకి మార్చగలవి నీచూపులు.  
నీకళ్ళలోంచి నీ ఆత్మే యీలోకంవంక చూస్తోవుంటుంది— ముఖ్యం  
నావంక!

జీవితం దుర్భరంగా వుంది. కారణం ప్రత్యేకం లేదుకో. ఈ  
దుర్భరంగా వుండడం 'క్రానిక్' అయిపోయింది. ఇంతేననుకుంటూ  
యీ బతుకు. మాటిమాటికీ ఎందుకు బతుకుతున్నాను? అనే ప్రశ్న  
గాఢంగా మనసుని ఆపుతోంది. సాధారణంగా అండ్రిక్ తృప్తిని  
సౌఖ్యాన్నీ యిచ్చే విషయాలు నాకు కారణాలుగా కనిపించటంలేదు.  
ప్రత్యేకించి నా జీవితానికి అర్థం యివ్వగలవి ఏమీ కనపడవు.  
ఉన్నతాదర్శం అట్లావుంచి, ఆసులు ఆసుగ్గమే కనపడదు, నీ ప్రేమ  
తిప్ప! కాని నువ్వు— నాకు అంతువు— ఇంకా చూరబోతున్నావు.  
అందిలే? ఏమో! అండ్రిక్ పోవడంలోనే వున్నదేమో యీ అంద  
మంతా!

ఈ దుర్భరస్థం రోజూరోజూ యెక్కువవుతోంది. “ఆఖరు  
చేసేయ్యి” అనేవాక్కుబలుం తొందర యెక్కువవుతోంది. ఈ బాధ  
యీ ఆనందానందం, లేనితో అండ్రిక్ కనిపించుకోసం అన్వేషణ,  
యిడంతా, దీనికింతా యేదో పూర్వసానం, అడ్రింగ్ వుండేమో!  
ఇంకా ముందుకు సామ్మని, యీ సుహృదతో పూవులకి, యిడంతా  
ధైర్యంతో వోల్పుతో దాటిపో, అవతల ఒక తీరంవుందా— ఆ తీరాన  
శాంతి, ఆనందమూ, నువ్వు, వుంటారా అని సంజేహం మళ్ళీ! నీ  
హస్తాల్లో ఎప్పుడో శాంతి వొస్తుండే ఆశకూడా అంతరిస్తోంది.  
ఎన్నేళ్లు యిట్లా? సాహసించి, విధిసే యిరుక్కొని, యీ అభ్యంత  
రాల్ని భేదించి, నా విశ్వాసంలో నిన్నూ కదలించి— ఆ విశ్వాసంలేదు  
నాకింకా ప్రేమలో! నాముందు తెగనరికిన బంగనాలరక్తం, గుల్ఫం,  
నాకాళ్ళతో చొక్కిపోవలసిన జీవితాల నిరాశ, యివన్నీకనపడి, నా  
చొక్కాహృదయం యిట్లా కాలనీ! ఏమీ? భరించడానికి భయపడ  
తానా? యీ విజృంభణలు తెగనీ, ఆసులు తంతులు లేకండా యీ



వీణలోనించే గానం వినపడుతుండేమోనని వెరోలికలో కర్ణ మూసుకుంటాను. పోనీ యీ చిక్కుల్లోంచి, యీ ఆరాటంలోంచి ఎట్లానో నీపాస్తాల్లో పొందని శాంతిని, పోనీ మృత్యుదేవి పక్షంమీద కళ్ళుమూయనా? కాని వట్టి పెంకుప అనేదిలేదని / శ్చయమేవుంటే! హామెట్ Hamletని సటిప సందేహం ఎంతమందిని బాధిస్తుంది యిట్లా? మళ్ళీ అనుకుంటానుకదా! మృత్యువుతో జీవితం ఆఖర్లే, యీ లోకాన్ని సన్నే నేను చూచగలిగితే ఏకలులేను- కాని నిన్ను నీనించి కలుగుతున్న యీ నిరంతరయోగ బాధని పరచిపోతానే అనే దిగులు పరిచిపోనేమో! అంతంకానేమో! అని ధీయం. నాకే దేహమేపోయి, దివ్యజ్ఞానమాజంవాళ్లు ఆనేట్లు; నేను నా ఆత్మ నిన్ను విడవలేక, నిన్ను చూస్తూ- నిన్ను తాకలేక, నా పిలుపు నీకు అందుక-ఎట్లా శిశ్వసిస్తానో ఇట్లాంటివి- కర్ణలేకండా చూస్తానట- కంతంలేకండా మట్లాడలేరట! కాని ఇట్లాంటి nonsense నాకు భయంకరమైన కలలుమాత్రం కలిగిస్తుంది అప్పడప్పుడు.

కాని లోకం ఆవిరించి ఎంచు ఇట్లా ప్రేమించుకోలేను ? మళ్ళీ Each lover ప్రతిప్రియుడూ ప్రేమకి తానే మొదటి అతిధి నని, ప్రతిసారి ఎన్ని లక్షలసార్లు అనుకోలేను! వాళ్ల ప్రేమలన్నీ మాయమైనాయి. ప్రేమించుకుని సఖులైనవాళ్లు, ప్రేమించుకుని మధ్యలో వియోగంలో పడ్డవారు, ప్రేమించుకుని ఎన్నడూ సఖలంకాని వాంఛతో చచ్చినవాళ్లు వాళ్లందరూ యేకీ యీనాడు? - క్రియాట్రీన్ డాన్ట్! లైలామన్ సన్! వాళ్లందరూ యేకీ? ఏకో కావ్యాల్లో జ్ఞాపకాల్లో, యితర జీవితాల్లో ఇంకో జన్మల్లో వుండనే వున్నారని, వేదాంతాలు యీనాటి కవులుకూడా వ్రాస్తోనే వున్నారని అదంతా వాస్తవాన్ని భరించలేని పిరికితనం! సెన్సి మెంటాలిటీ— వుండులేదని మోసపుచ్చడానికనిపైన చల్లే మత్తు మందు. ఈ కొత్తకవుల తెలుగుపద్యాలు చురువు. ఒకరిద్దరు తప్ప ఎర్రని సత్యాన్ని ఎదుర్కోలేక. ఇంకా పురాతనపు ఆబద్ధాలూ, ధ్యానాలూ, రుషులూ, దేవతలూ, స్మరసెన్సి మెంటు, మాత్రుప్రేమ, మృగాల

మీది ప్రేమ, భక్తులు, పరివర్తనలు - తిరునాళ్ళవలన, పంగనామా  
 శ్లోకులూ - ఎవరో రాజులూ - భోజులూ, దానాలూ - ఇవే వారి విష  
 యాలూ. Rot, putrid sentiment-stinking religiosity-  
 dam it all - !

ఎట్లా continue ఆవుకుంది మన ప్రేమ - ఈ జీవితంలోనే  
 మనకి దిగ్గరికి చేరే శక్తిలేలే - ఇది ఆ తీరంలోనా? ఏనుగుల్ని  
 ఓహోట పాత్రపెట్టి ఓహోటవున్నారు వాళ్ళిద్దరూ అని సంతోషిస్తారు.  
 రెండు శనాగ్ని ఒక చిత్తిమీదే రగిలేదామని గొప్పగా చెప్పుకుంటు  
 న్నాడు ఒకడు. మరణంలో ఏకమితానా? అలా ఏయింటుంది?  
 నువ్వులేమిదనా? ఏమివుంటే నేం, లేకపోతే నేం? నేను చచ్చినా,  
 నా ఆత్మో హృదయమో, ప్రేమ పుచ్చరంచగలిగితే!

అంతా వెర్రి - మాయలశలు - చస్తామట - ఆశ్రు అని ఒక  
 పదార్థం పట్టమట్లే ఎగురుంటుంది - అదెక్కడో వేళ్లాడుతో వుం  
 టుందట! మట్లా ఎక్కడో పుడుతుంటు! అసహ్యపు ఆలోచనలు!  
 సిగ్గులయినాలేదు. ఈ వెళ్ళన ఒకరులు కాలవు? మట్లా పుట్టారీ,  
 వీళ్లందరూ మనని బాధపెట్టడానికి? ఇంకోచోట ఇంకోమనిషివై  
 పుడతారంటే నాకేం సంగతు? ఇంన్నీ మౌతులుకురి చచ్చేవ్వడు?  
 కాని నిన్ను చాటిలో ఎప్పుడో విడిపోవడమంటే, నిన్ను చూడకండా  
 విపోవడమంటే, ఎంకో నంాలు లాక్కపోతాయి తలుచుకుంటే!  
 ఎవర్ని అడగను? ఈ కోపమంతా! ఎవరిమీద చూపను? ఎవరు  
 బనాబుదారీ, యీ బాధలక, యీ విగ్రహానికి! కేవుడొకడువుంటే,  
 వీళ్లందరిమట్లే బాగా తడుచును. సంఘాన్నా! ఈ వెర్రి గుడ్డిసం  
 ఘాన్ని! ఈ మాత్రం తిరగబాటు లేకండా, తనూ మృత్యువువేపు  
 సాధుగొర్రెమట్లే అజ్ఞానంలో అసహాయంలో మూలుగుతో మృత్యువు  
 వేపు ప్రవహించే యీ సంఘాన్ని - ఛీ, ఓన్ని పట్టనా? ఓనికేం శక్తి  
 వుంది?

గతిలేక నాజొత్తనిత్రుడు రా—ని పంపి—స్త్రీని పట్టించి  
 తెప్పించాను. మళ్లీ ఇల్లు పీరియలకి వాదిలి, నా రేగిచెట్టుకింద

చేరాను. నా తురక అమ్మయి కూడా లేదు ఇవారే కొన్ని రోజు లిట్లా ఎక్కడా కనపడకండా వెళ్లిపోతుంది. ఆ అమ్మయిమీద అన్నిటికీ నేను depend కావడంచాత, నాపనులు చేసుకోడం మరిచిపోతాను. విసుక్కుని, ఆ పిల్లని రానీకూడదనుకుంటాను. బడి నించి వచ్చేప్పటికి, నాబట్టలు వురికి నా ఇల్లుదులిపి, నవ్వుతో, ఎప్పుడూ వున్నట్టే, టీ తీసుకొచ్చి ఇస్తుంది. ఎట్లా కోప్పడను?

విమల చిక్కుల్లోవుంది. స— cross-questioning కి తాగుకోలేక. వాళ్ళునుంది, తనకి శ్రీ—మీద ప్రేమఅని. అతను తనని ఎప్పుడో పెళ్లి చేసుకుంటాడని ఆశ. చేసుకోడని, చేసుకునే జవలేదని నాకు తెలుసు. అనలేదు నేనామాట నమ్మదు. ప్రస్తుత వ్యవహారాల్లో, సులభంగా నాకు స్వలాభాపేక్ష వుందనుకోవచ్చు ఆమె. అదిగాక నా సహాయంకావలసివచ్చింది. తన ఉత్తరాలూ, మనిఆర్డర్లు కూడా ఎవరో spy చేస్తున్నారని ఆమె అనుమానం. పాపం, నాకథా నాయికలు పాపాత్ములనీ, అవినీతిపరులనీ. ప్రేమ తన గౌరవాన్ని నిలుపుకోవాలనీ నాతో నాదించే కిములు, తన రహస్యాన్ని నాముందు వాళ్ళుకోడానికి చాలా బాధపడివుంటుంది. అంతేకాదు. ఒక మధ్యాహ్నం నేనూ కిములూ స—మండ్రు బింకాలుపోయి, పండ్లాలు కట్టి, పోట్లాడి చివరికి ఇన్నాళ్లూ లేనిది, అది స్వామ్యంగా గుడ్డినేపత చేతులతో చిక్కాము. Thanks to ప—. ఆ ప్రియయి వ్యవహారం నాద్వారా నడుస్తోంది. అతిను వొస్తానని వ్రాశాడునాకు, నాలోవుండడానికి. గొప్ప drama develop కాబోతుంది. మాకోత్త అనురాగం. పాగిప్రియండు నా guest. వాల్లిదొరికి సన్నివేశం ఏర్పరచాలిట నేను. ఎంతవరకు నాలో దుష్టరాజ్యమున్ని controle చేసుకోగలనో!

కమలదగ్గర్నించి వుత్తరం వచ్చింది గమ్మని. అక్షరాలు. అంతే, కాని వాణికిపోయినాను. ఏకోకావోతోంది నా జీవితం. పృథివిమీదం నువ్వుజ్ఞాపకానికి వొస్తావు. నిరంతరమూ దిహించే, మధురమైన యీ విరహోసలంకప్పు ఏనిమిషానా, నాకు ఏ worry నీ

కిటిగించని, నీన్నేహం, ఈ స్త్రీల చరిత్రలుచూస్తే, స్వచ్ఛమైన వెన్నెలలాగ తోస్తుంది వాన ప్రేమ.

ఆరాత్రి కమలా నేనూ వెన్నెల్లో మెల్లమీద నుంచోడం, నువ్వురావడం, నీ చిరునవ్వు! జూకుం వున్నాయా? అప్పట్లోంచి నేను చూడలేదు ఆమెని. ఎందుకో ఈ ఉత్తరం ఇప్పుడు! నా కం గుకో ఈ ఆరాటం

వెళ్ళనా? ఎట్లానూ చెడతాను. పచ్చను.

స్వేచ్ఛ, free will- అంటావా! నాటిని నమ్మకపోలే బతుకు దుష్టంగా, దీవిత్వమూ, కి ప్లేబూ, పాపాలు, అర్థవీహీనమైన నరకంగా తోస్తాయా! కాని వుంది free will. కాని దాన్ని ఉపయోగించు కునే శక్తి చాలామందికిలేదు. వుంది స్వేచ్ఛ, చావడానికి చస్తున్నారా!

అట్లానే అక్కడ ఏదో ఆపమి రాబోతోందిని తెలుసు. వెళ్ళ కూడదని ఆ నేకస్వామి అనుకున్నాను. చెడతానని తెలుసునాకు.

అప్పుడు కాకినాడలో నువ్వు.

“ఇక్కడవుంటే విపత్తులోకి నడుస్తావు. నేను చూశాను అంతా” అంటే నేను వినకలిగానా? చుం—నేను అక్కడవుండా లని నిర్ణయించుకుంది నీకన్నీళ్ళకూడా ఆమె పన్నిన ఇంద్రజాల వాలావరణాన్ని భేదించలేకపోయినాయి.

అంతే జీవితం!

మొన్న నేను రైలు దగ్గరనుంచుని, దాంట్ కోందరు మనుషులు మీ పూరిదాకా వెళ్లేవాళ్ళున్నారు కదా అని\_ అందరూ నెళ్లగలరు\_ నిన్ను చూడాలనుకుంటే చూడజాలరు\_ నేను వొళ్ళుక్లే, నేనే రావడానికే వీలేంది\_ అని యెంతో యిర్ష్యపడ్డాను, వాళ్లని చూసి ఆరైలునితాకి, నా ముఖాన్ని ఆ చెక్కలకి ఆనించాను

జాట్లు కత్తిరిస్తే తలనొప్పలు తగ్గుతాయని అన్నాడా డాక్టరు? సరే నీ ఆజ్ఞ\_ కత్తిరిస్తాను.

ఇప్పుడు యింకా అంగంగావుంది నాజాట్లు\_ పుష్పం నన్ను రైలుదగ్గరచూసి, నీతో చెప్పినప్పటికంటేకూడా! కత్తిరించడమంటే దిగులేస్తుంది. ఎప్పుడో, కొద్దియేళ్ళలో యీజాట్లు పూడిపోనడమో, తెల్లబడడమో యెట్టానూ తప్పదుకదా! ఈలోపున ఎవరో రైలు దగ్గరచూసి నాజాట్లు అందం నీతో చెప్పడానికీ, నేను నన్ను ఆద్దంలో చూసుకుని ఆనందించడానికీకూడా లేకండా కత్తిరించనా! అంతకన్న తలనొప్పలే నయమేమో! ఐనా నీ ఆజ్ఞ!

మొన్న సాయంత్రం విమలబోర్డింగుకు ఎదురుగా కూచున్నాను. ఆ కాలవా, మామిడిచెట్టూ, కొంచెందూరంలో విమల\_ చక్కని నవ్వులు ఆమెవి\_ జ్ఞాపకంవుందా?\_ వున్నదనే ధ్యాసా, మామిడిచెట్టు అప్పుడే పూసింది. చక్కని పరిమళాల పుష్పాడిని నా జాట్లునిండా చలుతోంది. మామిడి, గోరింట, ఈ పూల పరిమళంలో రసోదేకం\_ కామోదేకమంటారేమో, కొందరు\_ వుంది. ఆ ఆహ్లాదాన్ని సంస్కృత కవులు గుర్తించారు. కాని ఈ నాటి కవులు చూసిన గులాబీ పువ్వులు, చూడని పద్మాలూ తప్ప యింకేమీ వర్ణించరు\_ స్త్రీలు యింకేమీ పేమించరు. వాసనలేని రంగురంగుల పూలని, కనకాంబరాలని, కాయితాల చామంతి పుష్పాలని, పట్టు పీలికల్ని, బంగారు రేకుల్ని ధరిస్తున్నారు తలల్లో!

ఆకలేస్తోంది. నేను వొందుకున్న ఆస్తుం నాకు సయించ లేదు ఇప్పుడు రెండు గంటలయింది మధ్యాహ్నం, పెసరపప్పు నాన వేశాను. కారంలేదు యింట్లో. బైటికి వెళ్ళడానికి యెండగాలులు. నుండేళ్లని యింట్లో వొదిలి నాటి ఆట చూస్తున్నాను. నన్ను తల పెట్టని యీలాంటి వంక కిటికీలో కూచుని చూస్తోవుంటాను, కొంత సేపు. పాల అమ్మ పాలుతీసుకొచ్చి, నాకు అవసరం లేదన్నా యిచ్చి పోయింది. ఏం చెయ్యాలో తెలీక, కోనాచేదామని; పాలని 'స్తూ' మీద పెట్టి, కిటికీలో కూచుని కలలు కంటో మరిచిపోయినాను. నుంచినీళ్లకని వంటింట్లోకి వెడితే, పాలాలేవు, కోనాలేదు, మాడిన గిన్నెవుంది. గిన్నెను అట్లామాడ్చినందుకు చివాట్లు. తరవాత కథ.

గీతాంజలిలో ఒక గీతంలో ఒకామె, ఎండ మబ్బుల్ని, మబ్బులు ఎండనీ తరమే తమాషాచూస్తో పొద్దుస్తమానం 'నీకోసం' యెదురుచూస్తో కూచుంటానని అంటుంది. ఎన్నమారాని ఎప్పుడూ వచ్చే 'నీకోసం' అట్లావుంది నాపని.

ఎందుకో కాలం వూరికే తొందరగా జరగాలనిపిస్తుంది. ఇంకా ఈ సెలైనా, ఈ తారీఖేనా అనుకుంటాను. ఎందుకు, అని పక్కించుకుంటే, కాలం జరిగి యేం లాభం అనుకుంటే, జబాబు లేదు. ఏరో మార్కులో, భవిష్యత్తులో నమ్మకం, వర్తమానం దుర్భరం గనక.

ఈవాళ్ల నీమీద నాకు చాలా కోపంగావుంది. ఈబాధకీ అశాంతికీ నువ్వే ముఖ్యకారణం. నిన్నే నేను చూడకండావుంటే, నువ్వే నీ క్షేమని నాకిచ్చి శాశ్వతంగా నన్ను ఆకర్షించకపోతే, జీవితానికి సమస్యలే వుండేవి కావు. నిద్రపోతూ, ఒక జ్ఞానేంద్రియంతోనూ, ఒక కర్మేంద్రియంతోనూ బతికే నాసోదరులవలె, నేనూ కాలాన్ని గడిపేవాణ్ణి కాదు అబద్ధం. అట్లా బతకలేను. ఎప్పుడో నా అంధకారాన్ని, అర్థవిహీనత్వాన్ని, నేనే భరించలేక, యేర్పలు పట్టాలమీదో, ఈ జీవనమరణ సమస్యని సాధించి వుండును. అకాల మృత్యువునించి, జీవితానికి పూచీనిచ్చావు నా విషయమై నువ్వు.

But you are far, and Loneliness  
 My only lover, through the night,  
 And not for any word or prayer  
 Would you console my loneliness  
 Dear, 'tend yourself serene and slight  
 And the cool clusters of your hair.

అటుమొన్న యెంత యమబాధపడ్డానో చెప్పలేను. తలనెప్పీ వికారమూ. నన్ను పలకరించి కనుక్కునే దిక్కులేదు. పాపం, పిల్లలతో, భర్తతో, వుద్యోగంతో వూపిరాడక కొట్టుకునే 'జీవం' తప్ప, అప్పటికీ నామీద ప్రేమవల్ల, ఎట్లానో తీరుబడిచేసుకుని పలకరించి ఓదారుస్తుంది. కాని యిట్లా ఈబాధలోనన్నా పూర్తిగా హృదయం చూపడం ఆమెకి భయం. నాకూ భయమే ఆమెకోసం. యొక్కడ అంతమాతామో! జీవితం ఆమెని యేం చేస్తుందోనని!

మొన్న సాయంత్రం నా స్నేహితుడికోసం ఆమె యింటోకి వెళ్ళాను. దీపంలేదు. చీకటి. ఎవరూ కనపడలేదు. మెల్లిగా 'జీవం గారూ!' అన్నాను. ఎవరూ పలకలేదు. విచిత్రంవేసి గదితలుపు కొడదామని నడిచాను. నాకాళ్ళకి ఏరో అడ్డంవుందనిపించి ఆగాను. కుప్పీపీటమీద నిశ్శబ్దంగా ఆమె కూచునివుంది. నేను రావడంచూశే వుంటుంది. ఆమెచేతులుబాచి, silent గా నాకోసం wait చేస్తోందనిపించింది. నాగుండెకొట్టుకుంది. గది అంతా electric currents లో నిండి నట్లయింది ఏంకాబోతున్నాము! నే నేం మాట్లాడక వెనక్కి వచ్చాను. ఆశక్తి ఎట్లావచ్చిందో తెలీదు. వచ్చినప్పుణ్ణించి అన్యాయం చేశానా అని దిగులు. ఎన్నడన్నా నాకు తెలీకండానే ఆమెని encourage చేశానా? లేక అంతా నా imagination అయివుంటుందా?

ఏమీ జరగనట్టే, నాగదిలోకివచ్చి ఎప్పటినుల్లే silent గా, నేను లేనప్పుడు, నాదిక్కులేని అపరిమితాన్ని సన్నిహితోంది. వాళ్లందరిన్ని అంత బాగా ఎరుగుదును. ఆమె పని చేస్తో చేస్తో, పర

ధ్యానపు కలలు కనడానికీ, ఆమె కళ్ళలో ఆ నిరాశావృష్టులకీ అర్థం కనపడదు. ఆమెకై నా తెలుసునో లేనో?

తండీ, బట్టా, ఇట్టావుంటే చాలు, అనుకుంటామా! అని లేనంత నేపే వాటికోసం ఆరాటం. అవిరాగానే, మనకు పోనినవీ, తెలీనివి ఇంకా బాధలేన్నీ! ఎందుకో నిజం ఇట్టా? కేవుచేవుంటే, అపారమైన దయా, అంపించేని నిగయా కలిసిన నాడిమిలే తోస్తాడు నాకు.

ఆరాత్రి! జబ్బు, బాధతో కొల్లొకో - నువ్వే స్కూల నూమనివుంటే, ఆబాధనంతా మరిచి శాంతిని సాంది వుందును కదా, అని నాగతికి యేడుపొచ్చింది. నిన్నంతా ఈ బతుకులో నా వంటిది తనానికై దిగుట పడుతున్నాను. గుంఫనో కలవకపోవడంచాత దానికై లోకమిచ్చే శక్తియిది. ఎంత స్నేహమైనా, ఎంత ఎడ్యుకర్లు admirers వున్నా సంఘంలో సుఖమిష్టాలు, నీతులు, ఆచారాలు పండుకోక యెగురు తిరిగి, బంధుత్వాలు, కటుబాటు తెంపి “మితో నాశేంపని?” అని నిగ్రహించిన నాకితో సానుభూతి చూపకు. కిష్టలతో వుంటే, “హంబొచ్చుపన్నావు, అనుభవించు” అన్నట్టుచూస్తావు, చదుగా ముట్టదేవుడు కూడా. అది కాఁగ్యం కాదు, మానవ స్వభాసం. ఇదంతా యెగురుచేశానా? ఇట్టా ఎందుకు పంటపైనానా? అని దిగులేస్తుంది నాలో నాలో, కొన్నాళ్లు యేదో లోకం సంస్కరణ వస్తుతున్నావు, కొన్నాళ్లు ఆశ్రాధీశ్వర్థి అనుకున్నాను, కొన్నాళ్లు అసలు అసహ్యం కోపం కలిగి దిక్కురించాను - నాతోకలిసి సహాయంగా వుండే వోలే retels రెటెల్లు వుండేవాళ్లు. కాని నా అశ్లేసామూలు మారి, మిశ్రాలు మారి, చచ్చి ఏ కాకిని కావడంతో, ఇప్పుడు యదంతా దేనికి చేశానా అని ఆశ్చర్యంగా వెక్కిరిచూస్తాను - ఇట్టాంటి weak-moments వీక్ మోమెంటుల్లో. చాలా గోజులు, యిప్పుడికీ, నీతిపరుల్ని, ఆచార పరల్ని; షాక్ shock చెయ్యడమే సంతోషం యిచ్చేది.

ఈమొండి గోడలయిల్లు అమితమైనవేడి. ఈ ‘నీవం’ సహృదయానికీని, అందుకూ వొదలైన నన్ను, ఆచరించిన యీ ఆనందాంగ్రుల



మీది ప్రేమచేత, ఈ మొండిగోడల్ని లక్ష్యపెట్టక యిక్కడచేరాను. మందుకీ, తిండికీ, డబ్బులేదు. నువ్వు పంపిన ఒక్కరూపాయీ ఈ సాయిత్రందాకా లాక్కోచ్చాను భద్రంగా. నువ్వు నాకతికించిన ఆ లావాటి ఆమె బండికని పావలా లాక్కుని, పైగా అసందర్భపు కబుర్లతో నన్ను చంపేసింది రాత్రంతా. ఈవ్వాలు లేక మూడు గోజుల్నించి స్తానంలేదు. దరిద్రంమీద కోపంచాత, శుభ్రాన్ని తరి మాను చూరంగా!

మూడు దినములనించి స్తానంబులేదు.

దానిమీద మన parodies పాండిలు జ్ఞాపకమున్నాయా?

కమలగారివూళ్ళో చాలామందిమి పోగై నాను: కవులమూ, గాయకులమూ, బేవార్సువాళ్ళమూ. నాకు మేడ్రాసునించి వ్రాస్తున్న మెడికల్ స్టూడెంటు సుబ్బవ్యకూడా దిగింది. ఆమె నాకన్న గుప్పెడు పాడుగు, రెండింతలు లావు. ఆమె చిత్రాంగి ఎట్లావేస్తుంది? కాని చక్కగా పాడుతుంది ఒక్కపాటమరీ.....

ఏలాగు భరియింతును,

ఓచెలీ, ఈ విరహమేలాగు?

అని. ఆమెకంఠంలో చక్కని జీరవుంది. ఒక్కసారే వీణలో రెండుతంతులు కలిసి మోగుతున్నట్టు ధ్వనిస్తుంది.

కమలా—స్త్రీ సేత్రాలతో సంభాషణ ప్రారంభించారు. పాపం, స—ఇంత కష్టపడేవాచ్చింది. ప—కి పిచ్చెక్కిచ్చింది. ఇన్నాళ్ళూనా మొండిగోడలయింట్లో, 'కటిక రానేల పాముగా' గడిపింది. అతన్ని పిలిపించడానికి నేనింత శ్రమపడ్డాను.

సరిగా యిరవై నాలుగు గంటలు అతనితో గడపలేదు. ఇవాళ ఆమెనీ, ఆమె అలవాట్లన్నీ, వెక్కిరిస్తున్నాడు అతను. భరించలేను, నిన్న తాను ముద్దుమాటలాడిన స్త్రీని—ఈవాళ వెక్కిరించడం.

రాత్రి డాబామీద నెక్కినెక్కి వడ్చింది. అతను ఎందుకు తననించి నిముఖుడైనాడో ఆమెకి తెలీదు. నాకు తెలుసు. నేనేం ఆశయివ్వగలను ఆమెకి? ఆశలేదనిచెప్పలేక, అన్నీ సరిగాజరుగుతాయని చెప్పచూశాను. ఏడుస్తో రై లెక్కింది.

కమల నన్ను పిలిపించి, ఇంత తొందరలో మనసు ఇంకొకరికి మార్పుకోడం భరించలేక, చాలాబాధపడుతున్నాను. చాలా తమాషాలు జరిగాయి. కాని ఏనిమిషానకూడా, నాకు చాతనయ్యే సమయాలు తటస్థించినా, మండిపాయ్యే నాబాధని అతిక్రమించే 'జలసి'గా మారనియ్యలేదని, వార్తకి ఏఆటంకింగా నేను మారలేదనేదే నా గర్వం. నేను చెయ్యగలిగిన సహాయంచెయ్యడంకూడా, కూడనిపని అనితోచింది.

అప్పుడే సన్ని అట్లా betray చేసిన మనిషిని నమ్మమని ఎట్లా సలహా ఇవ్వగలను?

కమల మనసులో art మీది ప్రేమపుండనుకుంటాను. అది సులభంగా artist మీదికి transfer చెయ్యగలదనిపించింది.

వొంటరిగా, చాలాదుగులుగా వొచ్చేశాను. కాని ఏమికాంతి లేదు. కమల అందం నన్ను చాలా బాధపెట్టింది. పైగా ఆమె నాయడల క్రూరంగా నిరాకరించినా బాగుండును. సరిగా ఆ నాడు చం—సీనులు మళ్లీ repeat అయినాయి. భరించను వెడలొనంటే, నెళ్లనీదు. తన హృదయం విప్పి మాటాడదు.

mystery of mysteries  
this  
a woman's heart

ఎంత వొంటరిగావుంది! అమీనాకూడ ఎక్కడికో నెళ్లింది. నామిత్రులందరినీ, వాళ్లనడతల్ని చూసి జీవం నానించి మొహం తిప్పేసింది.

అర్థరాత్రి. అంతా నిశ్శబ్దం. గాలి రవ్వకూడా కదలడం లేదు ఎక్కడా. ఎందుకో చప్పుడ, కాగితంలేని భయంతో వులిక్కి పడి నిద్రలేచాను. వెంటనే నావనను నీ మీదకి వెళ్ళింది. ఏనో, నీకోనో, ఆపడ రాబోతోందిని తోచింది ఏం చెయ్యను? ఇన్నివందల మైళ్ళ దూరాన్నించి యీ అర్థరాత్రి? తెల్లవారితే మాత్రం ఎవరికి తెల్లిగాం యివ్వను? ఇంక యీ రాత్రికి నిద్రలేదు. నీకు కలిగే ఆపదని, నీకేమన్నా బ్రతుక్కిస్తే నేనుపడే వ్యధని, నువ్వు లేకపోతే భరించలేని నా ముందుజీవితాన్ని ఇట్లా మనని వెరువేసిన శక్తిని, నేన్నో తెలిసిదాన్ని, తలుచుకుంటూ, ఈ ప్రేమకి, యీ విచారానికి. ఈ జీవితానికి అర్థాలేమీ అనే ప్రశ్నలతో పొడిచిని నీకుస్తో కూచుంటాను. నాలుగు గంటల్లో యీ నీకటిని చంపేసి వెలుతురు లోకాన్ని నింపుతుంది. కాని నా హృదయాంధకరానికి, నా వింత భయ జీమా తానికి, విరామం కలుగుతుందా? సూర్యులవల్లే కుట్టే నక్షత్ర కిరణాలు యీ రాత్రి నీకట్లనికూడా నీలుస్తున్నాయి గాని, నాభయాలకి, నా నిరాశలకి ఏమూలా ఓదార్పు కనపడదు

దాహం. నీళ్ళులేవు. తలుపుకొట్టి కమలని నిస్కలేపడం యిట్టం లేదు. ఇందాకిటిదాకా ఆ మెటో పొట్లాడి, అగిగి, బైటబొచ్చి నిద్రపోయినాను. ఇంట్లో ఆ మనుషుల మధ్య నిద్రిపోలేను. ఎందుకీంత unsocial fellow ని ఐనానో తెలేదు. నువ్వే వుంటే— ఎందుకు ఆ ఆలోచన—నీ పెదవులనించి నా హృదయాన్ని నింపుకునే వాణ్ని. కాని యీ నిమిషాన, నువ్వేమైనావో, ఎట్లా వున్నావో; తెలీదానికి వీలేదా? ఏ శక్తి, యేదైవమూ, నాకు తెలియచెయ్యడా? ఇంత గొప్ప ప్రేమకూడా మనని సన్నిహితల్ని చేయలేకపోతే, దేవతల కారణ్యాన్ని పొందలేకపోతే, యింకా దేవతలున్నారని విశ్వాసం నీకట్లా నిలిచిందో నాకు అర్థంకాదు గాని!

నేను నీకు తెలిసి వాణ్ణి, కొత్తగా మీవూరువొచ్చి, నువ్వు గుళ్ళోకి వెళుతూవుంటే, మొదట చూస్తే ఎట్లా వుండేది? ఏమనుకుంటాను? ఏం చేస్తాను? ఇట్లాంటి ఆలోచనలతో కాలం గడపుతాను. ఆ ఆలోచనల మధ్యనించే కొత్త కథలు పుడతాయి. నిన్ను మొదటి సారి చూడగానే, నా జీవితాన్ని పాలించే స్త్రీ, ఇంక నాకెక్కడా శాంతి అనేది లేకండా చేసే సౌందర్యం, నా జీవితాన్ని అగ్నితోనో అవృతంతోనో నింపబోతున్న శత్రుత్వేజస్సు కనపడ్డదని రూఢిగా తెలుసుకునే వాణ్ణి. పీపుమీడి ఎవరో వెనుక విరిగేట్టు కొట్టినట్టయి స్తంభించి పోతాను. ఎవరితోనో మాట్లాడుతో నిర్లక్ష్యంగా నవ్వుకుంటో నువ్వు గుడిమెల్లెక్కి నాయమవుతున్నావు. ఎట్లా? ఇంక జీవితంలో కనపడవేమో, ఆ స్త్రీల గుంపులో కలిసిపోతావేమో, ఆ కార్తిక పాదమి కమ్మగాంజనాల చీకట్లలో! వాళ్ళు తెలిక, గుడి తలుపు ముందుకే పరిగెత్తి నీకు ఎదురౌతాను.

“మితో మాట్లాడాలి” అంటాను.

నువ్వు తెల్లబోయి చూసి

“నాతోనా! ఎవరమి ను?” అంటావు.

“నేనూ! నేనెవ్వరో తెలిసే? ఎంతో అవసరంమితో మాట్లాడడం”

“ఏమిటా సంగతి?”

“స్వల్లోకాదు. విడిగా రావాలి”

దుబ్బావున్న వాళ్ళు తెల్లబోయి చూస్తోవుంటారు. నువ్వుమాత్రం నానడక నిదానించి చూస్తో నిలబడతావు. నాకళ్ళలోనైనా, నన్ను కలిచిన భావాలు నీకు కనబడవా కొంచెంగా! కొంచెంగా కన్నీని వాల్చి, ముందుకే, నావేపుక రెండు అడుగులు వేస్తావు. నీతో వొచ్చిన వింతలువులు పట్ల కొరకుతాన. పుణ్యవనితలు చెంపలమీద వేళ్ళనుకుని, ఇంటికి వెళ్ళగానే యీ విడ్డూర్యం ఎంత చొంగలు కారుస్తో చెప్పకో వొచ్చి “ప్లాస్టు” వేసుకుంటున్నారు అప్పుడే, “ఈవాళ గుళ్ళోనే...” అని వాక్యాలుకూడా ప్రారంభిస్తున్నారు. వుపోపమూ! ఆకలి, శివుడిమీద భక్తి అన్నీ సమాప్తి వాళ్ళకి. ఇంక

ఆ రాత్రికి నువ్వు నేనూ, వాళ్ళలోకం; వాళ్ళ దేవతలు, నేను స్తంభం చాటుకి వాళ్ళచూపులకి కూడా అందకండా దారి తీస్తాను, ఆ సింహద్వారం దగ్గర, ఆ పల్లెమూ, గిన్నా పెట్టి వొచ్చేస్తావు. నేను ఆగుతాను. నువ్వు నామందు ఆగుతావు. నాకు మాటలు రావు. కళ్లు నాకేసి ఎత్తి పర్చిస్తావు. వాళ్లు, రెండువేపులా కమ్ముకుని తొంగిచూస్తున్నారు. కాని మనకి తెలీదు. నువ్వు, నేను అనే స్వరమిళిత మాధుర్యంలో శ్వేమే మరిచాము.

“ఎందుకు?” అంటావు. నేను చెప్పతలుచుకున్నది, తెలిసి నట్టే నీకు. నాకళ్లు ఎన్నో సంగతులు చెప్పేకాయి అప్పుడే. రెక్కలు కొట్టుకునే నా ఆత్మ ఎప్పుడో చెప్పకలిగింది నారహస్యాన్ని. ఇంక తరువాత కథసాగదు. ఎట్లాగో నాతో వొచ్చేస్తావు. బావుందా?

పుత్ర అతిశయాలు వ్రాశాననుకోకు. చిన్నప్పుడు నీ బొమ్మ చూసినప్పట్లించీ పేర్మించాను నిన్ను. ఆ బొమ్మని మావాళ్ళదగ్గరికి తీసికెళ్ళి “ఈ అమ్మాయిని పెళ్లి చేసుకుంటాను” అన్నాను. “ఈ అమ్మాయా? ఏం అందంగావుంది?” అన్నారు. ఇది కలకాదు. నిజమే వ్రాస్తున్నాను. చెప్పానేమో నీకోసారి. నీసంగతంతా తెలుసు కున్న తరవాతకూడా, పెళ్లిఅయిందని తెలిసిన తరవాతకూడా నాకా సంగతులేమీ అభ్యంతరాలుగా తోచలేదు. ఎట్లాగో ఎప్పుడో నిన్ను కలుసుకుంటాననే నా నమ్మకం మొదటినించీ: నేను నా మొదటి కథ వ్రాసినప్పుడు — నాకేమాత్రం సందేహం కలగలేదు — తప్పుకండా హృదయాల్లో పలుకుతుందని తెలిసింది. అంతకన్న యెక్కువగా నీతో నా జీవితం పెనవేసుకుందనే ఏమీ ఆధారంలేని నా నమ్మకం వాస్తవమయింది. నా నమ్మకమే నిన్ను నాదగ్గరికి తీసుకొచ్చిందా, లేక భవిష్యత్తును ఎట్లాగో నేను చిన్నప్పుడే గ్రహించగలిగానా? నాకు పదహారేళ్లప్పుడు నేను ఒకరికి ‘నాజీవితం వాంగ్మయంతో సంబంధం కలిగి నడవబోతో’ందని వ్రాశాను. ఏం ఆధారం ఆ వ్రాతకి? అని యోచిస్తే ఏమీలేదు. విచిత్రంగా ఏ

సంబంధమూలేని మనం కలుసుకోడమూ, అంతకన్న గొప్ప, ఏకదృష్టం వల్లనో, ఏ వరంవల్లనో, నన్ను నువ్వు ప్రేమించగలగడమూ తటస్థించాయి. Miracles మిరకిల్సు అబద్ధాలంటారు చాలామంది. ఇంత అపూర్వమూ, అసాధ్యమూ, అసామాన్యమూ, అద్భుతమైన విషయం: వాస్తవంలోగాని, కథలలోగాని, కలలలోగాని, జరిగిందా అనిపిస్తుంది, ఆరాత్రి వెన్నెట్లో గేటుదగ్గర నేను (ఇంకా కొత్త మనకి, ప్రేమతత్వ ఒకరినొకరిం యొగగం) శలవతీసుకోవడం నీనించి. ఇంకా వుంటే మన కోర్కెలు తీవ్రతలో మల్లీకర్పించుకోలేని యే బంధాన్ని తెంచుకుని, జీవన సముద్రంలో మాకిపోతాయేమోనని భయం. గేటు దాకా నడవడం—నేను బైటికి ఒక్కొక్క అడుగు. ఏ మిషమీద ఇంకా కొంతనేపు ఉండగలనా, ఉంటే నన్ను నేను నమ్మగలనా, అనుకుంటూ నడవడం గ్రహించి గావున నువ్వు, నేను ఆసతలికి వెళ్లగానే చప్పున గేటు తాళంపేసి, కనిలక అక్కడే నుంచోడం—వొచ్చేకానీ అని నా పశ్చాత్తాపం—ఇంక మధ్య తాళంపడ్డ గేటు వుండికదా అనే ధైర్యంతో ఒకరి చేతులు ఒకరం—అదే మొదటిసారి పట్టికొని అట్లానే...ఎన్ని గంటలు!...చంద్రుడు దాబా వెనకకి వెళ్లి మనని నీడలతో కప్పిందాకా. మన వేళ్ళమధ్యతప్పు తక్కిన దేహమంతా మంచుతో తడిసిందాకా,... అట్లానే నుంచోడం జ్ఞాపకం వుందా? గేటు తెరవడానికిగాని, తెరవమనడానికిగాని ధైర్యం లారు.

ఇదంతా యీ చీకట్లో వ్రాస్తున్నాను. మల్లీ నీచేతో ఆవదరాబోతోందనీ, వొచ్చిందేమో అనీ భయం కలుగుతోంది. నాలుగు రోజుల్లో నా భయాల్ని వెక్కిరిస్తో నీదగ్గర్నించి వుత్తరం వొస్తుందని. ఎన్నిసార్లు వొచ్చిందాదని. సమాధానం చెప్పుకున్నా భయం పోదు. ఎట్లా నాలుగురోజులు గడవడం! కాలాన్ని తుపాకితో కాల్చి చంపుడానికి కీల్లేదు, ఏస్విచ్చినోక్కీ యీ గడియల్ని తొరగా తిప్పులేనూ? ఒక్కొక్క తాళిగునే పట్టుకుని గొంతు నరకడానికి ఎవరి తరమూకాదు. వేదాంతులు కాలమూ దూరమూ మనసు కల్పించు

కునే మాయ అనే పుస్తకం చదువుకున్నాను. అదెట్లా నిజమనే సమస్యకన్న—దూరమనేది లేకపోతే, నువ్వు నాదగ్గర వుండ వొచ్చునుకదా? కాలమనేది లేకపోతే నాలుగు నెలలు యిప్పుడే గడిచిపోయి నువ్వు రావొచ్చునుకదా అని నెరిపడుతున్నాను. ఆ పుస్తకం వ్రాసిన ఆయనకి, “నువ్వు వొచ్చి ఓసారి యీ దూరం మాయం చేసిపో. నాకు కొంచెం అవసరంవుంది” అని వ్రాస్తే! దూరమూ కాలమూ మనసులోంచి మాయం కావడానికి తపస్సు అవ సరమంటారు ఈ దేశపు వేదాంతులు. కాని తపస్సు చాలైతే వాటితోబాటు నువ్వు దగ్గరికి రావడం బదులు, వాటితో నువ్వు మాయంకావుగదా!

పతివ్రతలు భర్తల ఆరాధనలల్ల అంత గొప్పతనాలు సంపాదించారే, స్త్రీని నిన్ను ఆరాధించే నాకు, గొప్ప తనాలు కలగ కూడదూ? నేనూ నువ్వు కలుసుకునేందాలోనె ఎన్ని మాగుప్పి, ఎన్ని విప్లవాల్ని కలిగిస్తున్నాలోనె! ఆలోచించుకో.

నువ్వులేనప్పుడు వంటరి పక్కమీద చలిలో నిద్రాడేది మాత్రమే నన్ను పలకరిస్తుంది. కాని నీ తలపు ఏమాత్రమన్నా నన్ను సమీపించిందా, కోపమొచ్చి ఆ దేవి లేచిపోతుంది. ఇంకా నావేపు రాదు రాత్రికి.

ఇన్నార్లు నాదగ్గరించి ఈత్రగం రాలేదేమో అని నువ్వు అత్రుతపడుతున్నావా? పడవు. నువ్వు తొండక పడి నాకు వ్రాస్తా వేమో, చూడాలనే కోర్కెతోనే చాలానాళ్లు వ్రాయడం ఆలస్యం చేస్తాను. కాని నువ్వు వ్రాయవు? “ఏం భయం??” అని అక్షరా లతో నవ్వుతావు? “నీకే తీరకేపుంటే నాకు వ్రాయకండా వుంటావా? మొగవాడివి. నీకేం ఆపద! నా ప్రేమ నన్ను కాపాట్టలేదా?” అంటావు పైగా! కాని నువ్వు భయపడలేదేమో, అని నాకు యార్వ్య? నన్ను చాలా ప్రేమిస్తే వ్రాయవా? నా ప్రేమే గొప్పది అని నమ రించుకుంటాను. నీకు అపాయాలు వస్తున్నాయని భయపడతా? రాత్రులంతా మేలుకు కూచునే నా ప్రేమే గొప్పదో, ‘నా ప్రేమ

వుండగా ఏం అపాయలు వస్తాయి!? అని విశ్వాసంతో పలకని నీ  
క్రేమ గొప్పకో? ఎవరు నిర్ణయిస్తారు మనముఖ్య.

కాని నువ్వెందుకు భయపడవా అని నాకోపం. నేనెవరి  
నన్నా పేర్మించుకూడదా? నిన్ను మరిచిపోకూడదా? నీవివర్ణయి  
మన పేర్మ పాపమనుకునే దుష్టతకి దిగుకూడదా? యోగిస్తే యివన్నీ  
తుచ్చమైన బంధాలని ముక్కు మానుకోకూడదా? లాభింలేదు. నీకేం  
భయంలేదు “వెరినాడా నామీద నీకెంత పేర్మో నాకు తెలీదా!”  
అంటావు నువ్వు చిరునవ్వుతో, ఆ చిరునవ్వు చూసే భాగ్యంలేదు  
నాకు ఇప్పుడు.

నిన్ను తెలుసుకున్నప్పుడు, నాకు పూర్వ జన్మాలలో నమ్మకం  
కురుకుతో ఉంటుంది. మన అనురాగం యానాదీనికాదనీ; సృష్టి  
అనాదిగా ప్రారంభమయి కర్మమేకీ అభివృద్ధిచెంది, కొత్త రంగుల్ని  
పొందిందనీ తోస్తుంది. ఇద్దరనూ ఒకే శబ్దమీని పచ్చపువ్వులుగా,  
ఒకే అడవిలో జింక జంటగా, ఒకే గోశాలి ప్రాణాలర్పించిన  
యోగులంగా, ఎన్నో జన్మాలు గడిపాము. ఒక్కొక్కసారి కలుసు  
కుని విడిపోయి, ఒకరికోసం ఒకరిం, ఎవరికోసమో తెలీకండానే,  
విరహాలు పడి, తపస్సులు చేశాము. నీ కళ్ళలోకి నూస్తూ నిశ్చబ్దంగా  
కూచున్నప్పుడు—ఏమిటి ఆలోచిస్తున్నావు? అని అడుగుతావే,  
అప్పుడు యిట్లాంటివి, సగం సగం భూపకం వచ్చే పూర్వాను  
భవాలు తోస్తూ వుంటాయి. కారణంలేని ధయాలు, అరంకాని  
ఉద్యోగాలు, సాధారణంగా కలగని స్నేహభావాలు, అసలు చెప్ప  
లేని మనసుచే అందిని, యీ దేహానికీ, మనసుకీ చెందుని ఆకాశపు  
అనురాగాలు తడతాయి. ఎక్కడో అంతరమైన ఆత్మలో కాక  
పోలే, నీ చిన్ననాప్పుని చిన్నప్పుడు చూడగానే ఎందుకంత  
పూర్వ పరిచయం తోచాలి? మట్టి కెద్దయినాక, చీకట్లో తలుపు  
దగ్గర జాలిగా నుంచున్న నిన్ను ఎట్లా గుర్తించగలిగాను నా జీవితా  
నికీ అర్థం నువ్వేనని! నిన్ను మళ్ళీ చూడాలని, పలకరించాలని ఎన్ని  
విశ్వప్రయత్నాలు చేశాను! తెలుసుకో, ఆ దినాలలో కె—కీ నాకూ



స్నేహం. ఒక్క నిమిషం విడిచివుండేవాళ్లం కాదు. బంధువులం కావడంచేత మా పరిచయం సులభమయింది. ఆమె నన్ను ఎంత ఆరాధించేది! నానెనక నే తిరుగుతో, ఒక్కచూపుకోసం మాటకోసం, కనిపెట్టుకుని నన్ను తనవేపుకి తిప్పుకునే కె—స్నేహం, ఎండలో దీపంవలె కనపడడం మానేసింది. కె—కన్న అంజమైన దానివా? నీసంగతి నాకేం తెలుసు? ఏమిటి ఆకర్షణ!! నమ్మతావా, యిప్పుడైనా, మన పరిచయం పురాణమని, ఆదిమధ్యాంతరహితమని! మొన్న నామిత్యులు Love at first sight అనేది వుంచాలేదా అని నాతో తర్కిస్తున్నారు. కొందరికి వుంటుందన్నాను నేను. రూఢి చెయ్యడానికి ఏమీ చెప్పలేను—నీ సంగతిమాత్రం మనసులోవుంది. వెన్నెలకన్న మృదువుగా స్వచ్ఛంగా వెలిగే మన పేర్లు—మాటలలోకి వెదపుల్ని దాటి వచ్చిందా—లోకంలో ఎంత చవక! ఎంత nasty గా మారతుంది!

అతాత్తుగా కమల వొచ్చింది. మళ్ళీ మాగాధమొదలు—ఎట్లా పరిణమిస్తుందో అని భయం ఆమె వుద్దేశ్యం అగ్రాహ్యం. మళ్ళీ నా దగ్గరికి ఎందుకురావాలి? నన్నెందుకాతనిని మరిచిపోనీదు? వెళ్లమనలేను. ఆమె వున్నంత నేపూ ఆశన్నా నన్ను బతికిస్తో చంపుతో వుంటుంది. ఇట్లాంటప్పుడు, మనసేకాదు, నాశరీరకూడా బాధపడుతుంది. జ్వరంతో కొట్టుకున్నట్టు—యీ మోహవిషాన్ని వొదిలించుకోవాలని అరుస్తుంది రక్తం. కాని శక్తిలేదు. దేవుడేవుంటే saints చేసినట్టు, ఆయన శరణుచొచ్చి పాదాలమీదపడి ఏడుస్తును.

‘ఆమెని ఇయ్యనన్నా ఇయ్య—

వొదిలించనన్నా వొదిలించమని.

నీకు తెలిగొం ఇన్నగలిగితే! నీ దగ్గరికి పారిపోతే! అన్న తలపు నిరంతరమూ మనసుని తడులతో వుంటుంది. భయంకరమైన కలలో వున్నట్టు, వొదిలించుకుని లేవాలన్నట్టు ప్రియత్నిస్తాను. ఆమె అప్పుడప్పుడు రాక్షసిలాగు కనపడుతుంది. నేను చదివిన కథ

జ్ఞాపకం వస్తుంది. బ్రహ్మరాక్షసి అంటే మైన స్త్రీరూపాన ఒకయవ  
మణ్ణి ఆకర్షిస్తుంది. కాని ప్రతిసారీ, అతని రక్తాన్ని, వెముకల్ని ఆ  
విధాన పీల్చేస్తుంది. అతనికి తెలుసు చచ్చిపోతున్నానని. కాని రాత్రి  
అక్కడికి వెళ్లకండా నిలవలేడు.

సువ్య తప్ప నాకింక రక్షణమార్గం కనపట్టలేదు. ఈ పుత్ర  
రాలతో తప్ప అంబువు సువ్య. రాలేవా ఓసారి.

అమీనా, నావిచారం అర్థంకాక, ఏడుస్తుంది. చెప్పమం  
టుంది. తను తీరుస్తానంటుంది.

కిమిటి వ్యూహాలు. ఎట్లాచెప్పను? ఏంచేస్తుంది చెపితే  
మాత్రం? నాకు భయమేస్తోంది. అంటరిమల్లే స్త్రీలతో ఆడుకుని,  
వొదిలేసి తిరగగల స్వభావం నాది ఎందుకుకాదా అని యేడుస్తాను!  
కాని అప్పుడు సువ్య నాకక్కడ వుండేదానివి! నిన్ను కటాక్షిం  
చిన ఆగుణమే, నాకీబాధల్ని తీసుకొస్తే,

రానీ అనుభవిస్తాను.

ఈ బాధనంతా, అశ్రు పుష్పాలుగా మార్చి, నీ పాదాలవద్ద  
అర్పిస్తాను.

మద్యాసునించి వచ్చి నీ వృత్తరంచాశాను ఇప్పుడే. నీ ప్రశ్నలకి జవాబు వ్రాసేముందు అక్కడ ఏం జరిగిందో వ్రాయనీ. అక్కణ్ణించి వ్రాయడానికి ఒక్క నిమిషం ఊపిరి తీరగలేదు.

నేను వెళ్ళేప్పటికి మద్యాసులో కాంగ్రెసు జరుగుతోంది. చాలామంది నేనెరిగినవాళ్ళూ, ఎరగనివాళ్ళూ చేరారు. కాంగ్రెసు చూడాలి. నాపనులు ముగించుకుని, నాలుగురోజుల్లో తిరిగిరావాలి. అమీనాకి వాగ్దత్తం.

ర—ని చూడానికి వెళ్ళాను శనివారం మధ్యాహ్నం. కాయీలా పడిలేచింది. నన్ను చూసి విడవలేదు. గంటలో వొస్తానని వెళ్ళిన వాణ్ణి, వారం తరవాత శుక్రవారం సాయంత్రం ఆమె గదినించి బైటికి వచ్చాను. అన్నాళ్ళూ ఇరవై నాలుగు గంటలూ ఆగదిలో ఆమె మంచంమీదే గడిపాను. నన్ను వొదిలిం తరవాత యీసెల లలో జరిగిన చరిత్రంతా చెప్పింది.

ఎన్ని హృదయభేదకాలైన విషయాల్లోంచి బైటపడ్డవంటావు! ఎట్లా వొదిలిపోనూ ఆమెని! ను—వొచ్చాడు. రా—ఉత్తరాల్లో అతని పేరు తెలుసునాకు. ర—కి వశ్యులైన మనుషుల కళ్ళలో కలిగే చూపు, అతని కిళ్ళలో ఇంకా గాఢంగా కనపడ్డది. ముగ్గురమూ అన్ని గంటలూ ఆగదిలోనే—తిండికూడా

ఆమె మాటలు వింటేనే తెలిసింది ఇంక రా—కి ఆశలేదని పాతప్రియణ్ణిగాని, భర్తనికాని వొదిలి ఇంకొకరిని ప్రేమించడానికి ప్రతిస్త్రీకీ స్వేచ్ఛవుండాలి, కాని అది వుపయోగించవలసిన అవసరం కలగడం చూడప్పుడంటాను. అందులో రా—వరె తన జీవితాన్నే స్త్రీకోసం ధారపోసిన ప్రియల్ని వొడలాలంటే పాత sentiments కృతజ్ఞతలు, అడ్డంరాకపోతే స్త్రీ హృదయానికి— ఆ

హృదయం చాలా కఠినమైన దంటాను. అందానికి ఆకర్షణకి చరిత్రలో ప్రసిద్ధికెక్కిన స్త్రీలలో, గొప్ప ప్రేమకథలు నడిపిన స్త్రీలలో, నే నెరిగిన వారిలో, నేను ఇదే చూశాను.

ప్రేమ మురిందా వారు ఇంక ఏ finer feelings నీ అడ్డం రానరు. పాప ప్రియుడు బతికి వున్నాడనే మరిచిపోతారు. అందు వల్లనే ప్రపంచం వాళ్ళని ఎన్నమా తీసుంచదు. రాక్షసులకింద జమ కడుతుంది. కాని—నారి స్వభావమేవేరు. ఈ అసమాన సౌందర్యవతు లు. వారి నీతిశాస్త్రమే వేరు. తెక్కినవారి సర్మాలు వాళ్ళని బంధించవు. అట్లా చూడకపోతే ర—చివర్తనని, రా—ని అంతిమలభంగా మరిచిపోవడాన్ని నేను తీసుకంటేను— ఎందుకంటే అట్లా మరిచిపో గల శక్తి వామనము కనక కాబోలు!

ఆ సాయంత్రం మేము బ్రహ్మసమాజం కాన్ఫరెన్సుకి వెళ్లాము. ఒక స్వమ మును చాలా ఆత్మశ్రద్ధావాల్ల మొహాల్ని దూరాన్నించి చూశాము. గువ్వం దిక్కి నె—కనవచ్చింది. నాతో చిన్నప్పుడు గంతు లేసి. ఆమెకునే ఆ అమ్మాయిని చూస్తే చాలా కలవరం కలిగింది నాకు. నన్ను గుర్తించి మొహం పెల్లనై తివ్వకుంది. నేను బ్రహ్మరాక్షసినినీ, అడ్డంల్లో ఎత్తికెత్తి వొండుకుతుంటాననీ, చెప్పుతారుగావును. చెప్పరు— ఎవో భయంకరమైన అర్థంలేనిమాటలు— నిట్టూర్పులు— suggestions ఇస్తారు.

పిల్లల మనస్సులు తెక్కినవి అటుకుంటాయి. వితంతువివాహం చేసుకుందని అబ్బుత్త సంగతి మా పెద్దవాళ్ళు ఆమెపేరు వుచ్చరించే వారుకాదు. ఆమె సంగతి గహస్యంగా మాట్లాడుకునేవాళ్ళు. నా మనసులో ఆమె భయంకరమైన భూతంగా తోచేది చిన్నప్పుడు. ఆమెని చూసిందరవాత— నీకు తెలుసు ఏమయిందో! వాళ్ళు పెట్టిన చిన్నప్పటి ధయాలు నామనసులోని attraction కి సహాయపడి వుండవా! నె—మొహంలోకూడా నన్నుచూస్తే అణచుకోలేని curiosity; ఎవరూ చూడకండావుంటే నాతో మాట్లాడాలనే ఆసక్తికూడా చూశాను.

సాయింత్రం— స్త్రీ వొచ్చి తారనాద్ రాఘవాచార్యగారి నాటకానికి పెడదామని పిలిచారు. తారనాద్ గారిని నేను ఎప్పుడూ చూడలేదు. కాని ఆయన విషయమై ప్రజలు చెప్పుకునే విపరీతమైన scandals వింటే, ఆయన మహాపురుషుడై వుండాలనిపించింది.

కమలావాళ్ళూ కూడా వచ్చారు. కమలమల్లీ నన్ను ఆకర్షించాలని ప్రయత్నించింది. నన్ను—స్త్రీనీ ఇద్దర్నీ సమర్థించుకోవాలని చూస్తున్నట్టుంది. ఆమెనిచూసి, నేను కిక్కు తిచ్చుకోలేక పోయాను. కాని నా self-respect ని నేను వదులుకోలేదు. మల్లీ, ఆపాత నిప్పులో చిక్కడం తలుచుకుంటే భయమేస్తోంది. అదిగాక— స్త్రీపేరేమ సంపాదించడంకోసం నామీద అబద్ధపు సంగతులు చెప్పింది. అతని ప్రవర్తనని సమర్థించుకోడంకోసం అతనువాటిని ప్రచారంచేస్తున్నాడు. తన భర్త అనుమానాల్ని తప్పించుకునేందుకు నామీద ఇంకా నిండులుమోపి నట్టుంది. నామీద చల్లబురద అతని కంటోకారంగా మారాలని ఆమె పుణ్యశ్రీ. సరిగా చం—చరిత్ర అనుకో. చం—మల్లీనే నాకళ్లని మెరిపించి, దయచూపి, తన కొంగుకి కట్టుకోవాలని చూసింది. కాని తన్ను ఆకర్షించడంవల్ల నాకు కలిగే బాధా, తనకి కలిగే సమస్యలూ, బాధ్యతలూ, ఆమెకి అక్కురేదు.

నేను ర—కి ఆమెచర్యచూపి, ఆమెని నిరాకరించాను. మాకు ప్రబలవిరోధం కలగబోతోందని అనిపిస్తోంది.

—స్త్రీమాత్రం యీకొత్తమోహంతో చాలా వున్నట్టుడు, ఉత్సాహవంతుడు, కొంత ధైర్యస్తుడుగా ఐనట్టు కనపడుతున్నాడు. పేరేమ మనుషుల్లో అణిగివున్న ఎన్ని సుగుణాల్ని బైటికి తీసుకొస్తుందీ, అట్లానే ఆ ప్రేమవిచ్చిన్నంకాగానే, ఎన్ని కులకులలాడే పాముల్ని జెర్రుల్ని బైట పెడుతుంది!

ఆ కమలలో ఒక గొప్పశక్తి, తెలివి వుంది. పురుషుల్ని కీలు బొమ్మల్ని చేయగల స్త్రీలు అందరిలోనూ వుంటుంది కొద్దో గొప్పో.

పురుషుడు తను ఏవిషయంలో అధికుణ్ణి అని నమ్ముతున్నాడో, ఆ విశ్వాసాన్ని ద్రుఢపరుస్తుంది. దానివల్లనే హృదయంకరిగిందనిపిస్తుంది. ఎవరూ చూడలేని గొప్పతనాన్ని తాను చూశానంటుంది. లేక నిజం గానే చూడగలనో!

ఇదే పురుషుడివిదా (స్త్రీ) influence ఇట్లాంటి అసాధారణ మైన ప్రోత్సాహంవల్లనే తల్లులు, వేళ్ళలా, సాధారణ మానవుల్ని గొప్ప యోగ్యుల్ని artists నీ చెయ్యగలిగారు. తమకి మోహం చలించ గానే, ఎంత ధీమత్తు ఏకిపించి, కాలేకిందనలేమి, పిచ్చెక్కించి, తమని చంపేట్టుగానో, వాళ్ళనివాళ్ళు చంపుతున్నట్టుగానో, లోకాన్ని త్రోధ పెట్టేట్టుగానోచేస్తారు.

తారనాథ్ గారి సంగీతంవివాదు అనాడు. అంతవరకుఎక్కడా అట్లాంటి పాటకైనలేవనిపించింది. ఆయన ఇవతలకివచ్చి ఒక్కపోతో వుంటే, అట్లానే వెంటచూస్తోనుంచున్నాను. ఎంతో ఆకర్షణవుంది ఆయనలో. ఆయన్ని ఇంకా తెలుసుకోవాలని వుందినాను. ఎట్లా! ఆకర్షణకాదు ఆత్మోన్నత్యం కనపడ్డది. ఆసంగీతం ఆయన కంఠం గొప్పతనంకాక ఆత్మగొప్పతనాన్ని వ్యక్తపరిచినట్టు feel అయినాను.

కాంగ్రెసు చూడలేదు. గోడ్డుమీద అడుగుపెట్టలేదు ఇంక, స్నేహితుల్ని కలుసుకోలేదు. అమీనా బెంగళెట్టుకుంచేమోనని వొచ్చేశాను. నన్ను కేరిమించిన స్త్రీ, నన్నునమ్మకబీడ్డ, కన్నీటి చుక్క, నాకుగొప్ప attractive obstacle — నావల్ల బాధకలుగు తుండేమోననే భయంతో, సాధారణ ప్రజలని ఆకర్షించే స్నేహితులు, కీర్తి, గొప్ప, అన్నిటిని సులభంగా ఆలోచించకండా త్యజించే స్వభావంతో నేను పట్టినట్టు తోస్తుంది.

ఇంక నీ వుత్తరం-

ప—న—ఇద్దరూ మద్రాసువచ్చారు. ప—నాతోమాట్లాడ్డం మానేశాడు. స్త్రీకోసం తన భార్యరావడం బాగానేవుంది. స్త్రీ— ఇంకావార్ల స్నేహితుడుగానే వున్నాడు. మధ్య నేను విరోధినినాను. అతనికి నామీద అంతకోపంరావడానికి ఎదో పట్టణమైన mis-

understanding వొచ్చివుండాలి. ఎట్లా వొచ్చింది. స—తప్ప ఇంక ఏమీకనపట్టలేదు. తన కుటుంబ సౌఖ్యం కోసం, తన భర్తతో సఖ్యంకోసం,—స్త్రీమీద భర్తకి అనుమానం లేకండా కాపాడడానికి తక్కిన స్త్రీలనుల్లేసే, చం—వలె, కమలవలె, విమలవలె నన్ను బలి ఇచ్చి వుంటుందనుకుంటాను.

కానీ, ప—నాలో మాట్లాడకపోతే నాకు ఆటై దిగులులేదు. నాకు explanations చాలా అసహ్యం. To be misunderstood has become a life-habit. అందులో ప—బ్రహ్మసమాజానికి అమ్ముడుపోయినాడు. చాలా charming companion in exile. అంతేకాని అతని refined selfishness ని, exhalted vanity ని భరించడం కష్టం.

మంచికేవొచ్చింది. పుచ్చిన ఒక బంధం విడిపోయింది.

రా— తప్పనాకున్నే హితులులేరు. ఇద్దరమూచాలనూ, అదుగ్గు పుట్టించడానికి!

“ఈ గొప్ప అంతా నువ్వు నాలో కల్పించుకుంటున్నావు గాని, నాలో ఏముంది?” అని వ్రాశావు. ఆవును నిన్ను రోజూ మీపూర్వో చూస్తున్నవాళ్లు, నీ బంధవులు— నేను నీలో చూడగలిగిన దివ్యతేజస్సుని ఎల్లా చూడగలరు? అందుకు. వాళ్లకి నా సంగతి తెలిస్తే, నేను నిన్నిట్లా పూజిస్తున్నానని “డ్రీమర్, అంటాహో, లేక వున్నట్టుండటాహో, లేక కామాంధుడే అనేస్తాహో!” తాను వొలిచింది “రంభ” అంటారు. “రంభని నేను ప్రేమించను. రంభకన్న ఉన్నతురాలైన సంగతి మీకళ్లకెట్లా కనపడుతుంది? మీకే ఆమె అర్థమైతే, మీవంటిదే వివుండును. అప్పుడు మిమ్మన్నెంత ప్రేమిస్తున్నానో ఆమెనీ అంతే ప్రేమించి వుండును.” అంటాను నేను. “రంభకన్న ఔన్నత్యం ఎక్కడవుంది?” అని వాళ్లంటే నా హృదయంలో నంటాను. అసలు రంభ ఎక్కడ

ఫుట్టింది? సాధారణ సౌందర్యంతో తృప్తిపడక ఉన్నట్లుండే కలలు  
కన్న కవి హృదయంలో ఫుట్టింది.

You are not wrong who deem  
That my days have been a dream  
Yet if hope has flown away  
In a night, or in a day  
In a vision or none  
Is it therefore the less gone?  
All that we see or seem  
Is but a dream within a dream.

ఊర్వశి ఈనాటికి కిస్మత్కాస్త్రీ హృదయంలో కలికాలానికి  
పునర్జన్మను పొందలేదు? గొప్పగా, భేజన్ను కళ్ళముందు వున్నా  
రెప్పలువిచ్చి, చూడగల శక్తిలేకు చాలామంది మనుషులకి. నా  
కథల్ని తిట్టే మనుషులకి చాలమందికి స్త్రీ అనగానే ఒక్కభాగమే  
ప్రాముఖ్యంగా కనిపిస్తుంది కళ్ళముందు. అందువల్లనే స్త్రీపరమైన  
కథలు అసహ్యం కలిగిస్తాయని గోలవెడతారు. ఎప్పుడూ స్త్రీ చరి  
త్రలే వ్రాస్తావే అంటే; సృష్టి స్త్రీ స్వరూపం గనక అంటాను  
నేను. నీవు నా ఆపర దేవతవి, మంగళమూర్తివి. నిన్నే పేర్చి  
స్తాను. ఆరాధిస్తాను. నీ నుంచే, నిన్ను ఆధారం చేసుకునే, సౌ  
ందర్య శక్తిని అందుకుని సృష్టి రహస్యాన్ని సాధించి యోగినౌతాను.

నువ్వే నాకు కనిపించకపోతే, ఎన్నో పోగొట్టుకున్న ఉన్న  
తుడివలె, పేర్చు, జీవితం, సౌందర్యం యివేమీ అర్థంగాక, యింకా  
భూమ్యాకాశాల్ని వెతుకుతో వుండేవాణ్ణి అందువల్లనే నాకు మరింత  
అమూల్యమైనావు. నాకు గురువు సర్వకామ్యులూ సిద్ధింపజేసుకో  
డానికి ఉపదేశించిన మంత్రం నువ్వు. నీవు వినా నాకు భవిష్యత్తు  
లేదు, ప ర్తమానంలేదు.



నా హృదయాన్ని వెలిగించే నీజ్యోతితో తృప్తిపడడం యింకా చాతగాక, హృదయఫలకంమీది - మనక యింకా వడలక, నిన్ను నీ దేహంకోసం, నీచేతుల స్పర్శకోసం, నీచూపుల మాధుర్యంకోసం ఇట్లా విరహపడి విలపిస్తాను. ఈ వియోగమనే అగ్నిని రగిల్చి వెలిగించివుంచి నీపీఠండ్లగిర, నా లోహ చీకటి మూలకి వెలుగునీ, వేడినీ వ్యాప్తిచేసుకుంటాను, మనం కలుసుకున్న రేండురోజుల ఆనందమూ, ముందు రాజాయ్య నెలవియోగాగ్నితో మండుతోనే వుంటుంది కద! పేమతో చూసుకుంటున్న మనకళ్లలో, భయంతో కూడిన చీకట్లు కలవకండా వుండవుకద! ఎందుకంటే—మనమధ్య, మనని వేరుచేసే అభ్యంతరాలు, మనం కల్పించుకున్న వేగనక! సంఘ చట్టాలను నిమిషంలో తిరస్కరించగలం. కాని హృదయం యేర్పరిచే ధర్మాల్ని మీరితే ఆత్మగౌరవం నశిస్తుంది. ఇంక ప్రేమకి చోటేదీ!

నువ్వు తప్ప నాకింక ప్రపంచమే లేకండా చేసుకోవడంవల్ల దేనిలోనూ ఆసక్తిలేకండా, యింక యేమిశ్రులమీది అనురాగానికి స్థలంలేకండా కావడంవల్ల, నేను ఏకాకినై నాను. నానించి రాగం లేంది, ఎవరు నాకై లక్ష్యించేస్తారు! మనుషులు నాకు ఉత్తపేర్లు, నీడలు, తాత్కాలిక సంబంధాలు. నిన్ను నిరంతరమూ కోరికోరి, నిరాశతో భస్మమాతో వుంటాను. నాబాధని నాలేఖలలో నీకు అందించి, నిన్ను కలవర పెడతాను.

ఎవరితోనూ మాట్లాడాలని వుండదు, ఏవూరూపోయి చూడాలని వుండదు, ఏప్రపంచ వ్యవహారాలూ తెలుసుకోవాలని వుండదు. పేమకథలూ, ప్రేమపద్యాలూ తప్ప ఏవీచదవాలని వుండదు. అప్పుడప్పుడు ఈ సృష్టి సమస్యను ఏ వేదాంతికాని తీర్పాడేమోనని వెతుకుతాను—ఆ సమస్యలో మన ప్రేమా, మృత్యువూ, ఈ రోహమా, నా నిరంతరమైన ఈ అకాంతీ అగమవుతాయేమోనని.

ప్రపంచమిచ్చేకీర్తి, ధనం, స్నేహం నాకు అక్కర్లేదు. నువ్వు తప్ప, నన్ను ఎవరు పొగడినా, నాకు ఆనందంరాదు. నానించి మెప్పును పొందాలని, రచయితలు నామందు నన్ను మెచ్చుకుంటే,

నేను చాలా ఇబ్బంది పడతాను కాని నాచేతకానిది నటించడం నాకు అసహ్యం.

ఇందువల్ల నేనేమో, ప్రపంచానికి నన్ను చూస్తే కోపం అనుకుంటాను.

ఎందుకంటే ప్రజలు తమమీద అధికారంచేసి న్యూనతచేసే వాళ్లని గౌరవిస్తుంది; స్వంత విచారాలు చెప్పుకుని వాళ్ల 'సింపతీ'కి యాచించే నిర్భాగ్యుని ప్రేమిస్తుంది. కాని తన కోరిక రానివాళ్లని, ఉపేక్షచేసేవాళ్లని, మరమని గోలపెట్టే వాళ్లని ద్వేషిస్తుంది.

టాగూరు వాగ్దాడు ఇస్సను ప్రియుల సంగతి.

“మాతేమీ పొద్దు యీ మూల యీ స్తలం చాలు. పైన్యాలు యధ్ధాలు చేసినా సో, మమ్మన్నిమనిర్గం disturb చెయ్యకండి. రాజ్యాలు, కనాలూ, అన్నీ మీలో అనుభవించండి. మమ్మన్నీద్దర్ని ఒకర్ని ఒకరికి పొడలండి. అంతేనాలు నెయ్యి నమస్కారాలు” అంటారు.

మనమే కలుసుకుంటే, ఎట్లాగో మనం కలిసి ఘండిపోవడమే తటస్తిస్తే ఇంక నేను ప్రపంచానికి కనపడతానా, ఎవరితో నన్నా పలుకుతానా, ఇంక ఏపనన్నా చేస్తానా, ఎక్కడికన్నా వెడతానా, నిన్నుచూస్తో, నీచిన్న వేలునీ, మాటనీ, చూపునీ, ఆరాధిస్తో, మృత్యువు మనని మింగేయ్యకముందే నిన్ను నాలోకలుపుకుని, నిన్నూ, నన్నూ, విడతీయ్యడానికి వీలులేని స్థితిని విధికి కల్పించనా అని పిస్తుంది. నా బాధని భరించలేక, desperate వి, యీ విరహం వల్ల మృత్యువు అన్నం కాకూడదా! అప్పుడన్నా, మనం మన వివేకాన్ని జయించి, కీవితాల్ని ప్రేమాగ్నికి ఆహుతి చెయ్యమ అని తపనపడతాను.

O Human Love, thou spirit given  
On Earth, of all we hope in heaven.

ఇప్పుడు నేను పూర్వంమట్లే నీనించి మునులు కావాలనీ, నిన్ను  
తాకాలని కోర్కెవుండనీ వ్రాయకపోవడం నీకు వింతగా వుందా!  
బాధ కలిగిస్తోందా! నా ప్రేమ శక్తులైపోయిందనీ నా మనసు  
చలించిందనీ, నువ్వు నాకంటేకి పాతబడ్డావనీ అనుకుంటున్నావా?  
మనం హై—లో కలుసుకున్నప్పుడు నువ్వు ఆనలేదా? ఆ రాత్రి  
మనిషిగమూ హోటలు వరండాలో తోటముందు అగ్గిరాత్రి నిశ్శబ్దంలో  
కూచున్నప్పుడు...లోపల ర—నిద్రపోతోంది...మనిషివరం వరం  
డాలో కుర్చీలలో కూచున్నాము. ఆరాత్రి మనకి శరీరంమీద  
ధ్యానేలేదుకద! కాని ఆనందం ఏమన్నా కొరతపడ్డదా? ఈ శరీరాలు  
పోయినా కూడా ఒకరినించి మరొకరిం ఆనందించగలమేమో! ఇంక  
మరణమంటే భయమేముంది!

ఆరాత్రి మనం, ఎన్నోగడిచిన సంగతులు, కలలు, సంయోగాల  
స్మృతులు వియోగాల ఆశ్రుతలు—కొంచెంగా నక్షత్రాల కాంతిలో,  
కొంచెంగా చెట్టులోంచి పడే రోడ్డుదీపం కాంతిలో, ఎట్లా మాట్లాడు  
తున్నాము...ఆ నల్లని రాత్రి, మర్నాడు విడిపోతామనే దిగులుతో,  
అప్పుడే అడిగావు ఆరాత్రే.

“ఇప్పుడు; నన్ను ఇదివరకంతటి తీవ్రతతో వాంఛిస్తు  
న్నావా?” అని. అప్పుడు పెగ్గిరవున్నాను గనక ఆ చీకట్లోకూడా  
చెప్పగలిగాను నాకళ్లతోనే నీ ప్రశ్నకి ప్రత్యుత్తరం. ఇప్పుడు  
మాటలతో యీ అక్షరాలతో చెప్పాలి. మాటలు! మాటలు! ఎంత  
అర్థంలేని మొద్దులు యీ మాటలు! హృదయార్థాన్ని దాచడానికి  
ఉపయోగించే యీ మాటలు! మాటలే లేకపోలే యింతమోసం చెయ్య  
లేదు మనుషులు! ఈ మాటలతోనా నాప్రేమని నీకు తెలియచెయ్యాలని  
ప్రయత్నించడం నేను?

నీ శరీరాన్ని తడేక ధ్యాసతో, విచారిత మోహంతో పూజించ  
డంవల్ల, చిరునవ్వు కింది నీపెదమ చివరలను, నీమెడమీద జాట్టును,  
నీ పాదాల యెరువును, నీ కనుకొనుకుల్లోని దయను! అదేవిధగా



అయినా, నిజంగా నాప్రేమ చిరునవ్వుమీదేనా, sex లో సంబంధంలేదా, అని తర్కించి, విడతీసి, చీల్చి పరీక్షిస్తే, ఏమో యే forced వేదాంతంలోకో దిగుతుంది వాదన. ఏది sex కాదు? అనవలసి వస్తుంది.

అదిగాక, ఆ చిరునవ్వు అందాన్ని చూసి అక్కడ మనసు ఆగుతుందా—చిరునవ్వును కల్పించే పెదవులమీదికి, పెదిమలనించి, మనిషిమీదికి వెళ్లాక! ఇక్కడ తక్కిన మనిషిలో ఏమీ ఆకర్షణ గొప్పది లేకపోవటంవల్లగాని—వుంటే? ఆమెదా తప్పు నన్ను సరిగా అర్థం చేసుకోకపోవడం!

ఇదంతా నీకు అర్థమవుతోందా? నాకు తెలుసు...నీ మనసు అతి నిర్మలం—సరళం—ఇట్లాంటి complexities నీకులేవు, నామీది దయా ప్రేమ తప్ప. అతి నీతిపరులైనా, చిత్రిగుప్తుడైనా, నీలో ఒక్కతప్పును ఎంచలేదు. అందువల్ల నీకాగోలలు పట్టవు—నన్ను పట్టాయే అనే జాలీ దిగులూ తప్ప!

ఈ దేవతల్ని లక్ష్మి, సరస్వతి బొమ్మల్ని పూర్వం చెక్కిన వాళ్ళూ ఈనాడు సబూలు చిత్రించేవాళ్ళూ, ఆ అందాలన్నిటినీ Sex feeling అడుగున లేకండా వ్రాశారంటావా? దిసిమొల బొమ్మల్ని వేస్తే పరువు తగ్గుతుందని, ఆ కోర్కెనంతా యీ దేవతల మీద భక్తి కింద మరుగుపరిచి తీర్చుకుంటారు. ఆహవాళ్ళూ కృష్ణుడి మీద అంతే. కృష్ణుడిమీద కవిత్వాలు వ్రాసే యీ కవులు కొంత వరకన్నా homosexuals.

అట్లానే ఓసారి ఒక రాత్రి వీధినాటకంలో పాడే కంతం విని వరసగా మూడురాత్రులు, నిలవలేక ఆ మనిషికోసం ఆరాలుతీశాను. సంగీతం కాదు. ఆ కంతంలో ఏమిటో వుంది. ఏ ఆకర్షణ analyse చెయ్యలేను.

అప్రకారమే యోచిస్తాను, నీలో నేనేమి ప్రేమించాను, ఇప్పుడేం ప్రేమిస్తున్నానని. “ఎందుకు యోచించడం? కొంచెం

యిట్లా మెదడుకి విశ్రాంతినియ్యి.” అంటావు దగ్గర వున్నప్పుడు నువ్వు. కాని చాతకాదు నాకు.

అందమా? నువ్వు కురూపివై లే—

నా ప్రేమ పోతుందా? పోదని నమ్మకం. నీ గుణాలూ! ఆయితే ఏ గుణాల? నాకు తెలుసా? ఆ గుణాలు ఎక్కడవున్నా క్షేమిస్తునా? నాకు యిష్టంలేని గుణాలు నీలో వున్నాయి చాలా, నాకు యిష్టంలేని నుగుణాలే ఎన్నో వున్నాయి నీలో. మరి నీ ఆత్మనా? ఆత్మ అనేది వుంటే, దానికి రూపం గుణం వుండవుకద! ఏ ఆత్మ ఆయినా వొకటే క్షేమించడానికి! ఇవన్నీ కలిసిన నిన్నా! నా మీది నీ క్షేమనా? లేక నాలోంచి వచ్చే ప్రేమకి నిన్ను ఆధారం చేసుకున్నానా? నాలో ప్రేమ ముందు వుండి నిన్ను అంగీకరించినా? నువ్వు నాలో అదివరకులేని క్షేమని ఉద్భవంపచేశావా? ఇవన్నీ ఇట్లా తిర్క్కించుకుని, తర్క్కించుకుని చివరికి తన ఆనందంకోసం, అవసరంకోసం, నా మనసు నిన్ను కప్పించుకుంది, నామనసులో వుండే వాంఛలే నీ రూపాన్ని ధరించాయి అనుకుంటాను. అందుకనే నువ్వు నా యాశ్చర్యమైనావు. ఎందుకు? దేన్ని? ఎట్లా? ప్రేమిస్తున్నానని ఎదుటి మనుష్యుని వ్యతకడం పిచ్చి, ఆ గుణాలూ ప్రేమా, అంతా తన మనసులోంచే వొస్తున్నాయి.

క—ఓసారి నాతో “ప—ని ఎందుకు ప్రేమిస్తున్నానో తెలీదు. అందమా? అంతకన్న అద్భుతమైన స్త్రీలతో పరిచయం నాకు. ఏమిటి యీ పీడని ఆకర్షణకి కారణం? పూర్వజన్మ సంబంధం” అన్నారు, చాలాబాధతో. ఆ బాధకి కారణాలు తెలుసుకుదా నీకు?

నాకు చివరికి మిగిలిన వొక్క స్నేహితుడూ చచ్చిపోయినాడు. ఎన్ని ఉపద్రవాలలోనన్నా ఒకరికి ఒకరం వున్నాముకదా అనుకునేవాణ్ణి. అంత హృదయాలు విప్పి మాట్లాడుకోగలిగిన వాళ్లు నాకు ఇంక దొరకరు. లోకాన్ని ఎదిరించి, ఈశ్వరశ్రేష్ఠే, దిక్కుగించి ఇద్దరమూ నుంచున్నాము. ఇంక నేను ఏకాకిని. పిల్లల్నివోదిలి అతను చచ్చిపోవడం నేను తీసుకుంటాను. నేను కుష్టుగోగినైనా, శ్మశానం బాధపడుతున్నా. మనసు గొప్ప వ్యసనంతో నన్ను ప్రతినిమిషం కాలుస్తున్నా, నాపిల్లలలో ఎవరికన్నా నేను బతకడంవల్ల సహాయం చెయ్యగలిగితే, అంతా వోర్చుకుని బతుకుతాను. వాళ్లని ఈ లోకం లోకి రప్పించిన బాధ్యత నాదిగనక.

రా—చచ్చిపోతానంటే నేను వ్రాశాను అతనికి. దేశాలు తిరిగి వ్యధని మరిచిపోమ్మని. తూర్పునంచి ఎండా, మనకేసి చూసే పువ్వులూ, నవ్వే ఆకాశం వుండగా, చచ్చిపోవడం ఎందుకని! కాని నువ్వు లేకపోతే, నేనేమీతాను? ఈ పిల్లలు లేనివారైపోతారు. కాని నువ్వు ఇంకోర్ని ప్రేమించి, నన్ను వోదిలావనుకో, బతుకుతాను. నిన్ను అప్పుడు ప్రేమించగల ఉదారత్వం ఉంటుందా? ఏమో చెప్పలేను. ఆపరిసేతుల్ని పట్టి వుంటుందనిపిస్తుంది. కాని ఔన్నత్యంకోసం తప్పుక పోయితిరిస్తాను. బాధవుంటుంది. దాంతో ఘోరయృద్ధిం చేస్తాను. నాకేమనిపిస్తుండంటే, మనకి ఆశక్తేవుండి, మనలోని తుక్కుని చూడ్చి జయిస్తే, అదంతా నుందరమైన పుష్పాలుగా మారి మన స్వభావాన్ని అలంకరిస్తాయి అని. ఇన్నాళ్లూ, జైలరీతో, స్త్రీ మన ఆస్తి అనే అభిప్రాయంతో యుద్ధాలుచేసి, జయించి, చివరికి అతను ఇట్లా అయినాడంటే ఒకటే దిగులు నాకు.

“ర—పోగానే, నాకు లోకంలో ఇంకేమీ మిగలలేదు. ఎందుకు బతకాలో చెప్ప” అన్నాడు.

“పిల్లలు” అన్నాను.

“వాళ్ళకి నావల్ల ఉపయోగం లేదు” అన్నాడు.

నేను నవ్వులేదు.

పూజలు, విరోధాలు, మర్యాదస్త్రాలు, వక్రికీర్తనలున్నాయి. “నిరీశ్వరాలకీ, దుర్మితపరులకీ ఇదే అంతం. బాగా జరిగింది. మాకుముందే తెలుసు” అని నా విరోధులకి అట్లాంటి తృప్తిని ఇవ్వకండా వుండడం కోసమన్నా బగుకుతాను నేను. ఎందుకంటే వాళ్లు నా స్వంత విరోధులకంటే, యువకులకీ, ఆధిపత్యకీ విరోధులు.

ఏముచేతుడు అధికారాన్నీ, నీతిని, శోభనీ, మతాన్నీ, మర్యాదానీ, దిక్కిరించినా,

“... నా...మరిగిని చూశాము రా— ఏమైనాడు? చెలం ఏమైనాడు!”

భయపడవారు.

...వికల్పాన్ని నావను రా— చచ్చిపోయి—ట్టు, నిశ్చింతగా దృఢంగా, అన్నీయోచించి, మిగ్రులతో discuss చేసి, చచ్చిపోయామే సాయంత్రంకూడా, నవ్వించి, కబల్లుచెప్పి,

“అసత్య ఏమీలేదు అని నిరూపించాను. నిరూపించాను.”

అని ఎవడనగలడు?

ఈ పిల్లల సృష్టించి ఎక్కడాచినా వాళ్లనాన్నకి ఎవో ఆపద వచ్చిందని తెలుసుకుని గోలపడుతున్నారు కీర్లు. నాకు అతనువొప్ప చెప్పినవాళ్ల విషయమై, నేను నా పూర్వీని తీర్చగలనా అని ఆలోచిస్తాను.

మృత్యువు కరవారత జీవితమేవుంటే తిరిగి కనపడడానికి వీలేవుంటే, రా—తప్పకండా నాకు కనపడతాడని నానమ్మకం.



కాని ఎంత తర్కించుకున్నా భయంకూడాను.

ఈ పిల్లలు నాపిల్లలకి వున్న బామ్మల్నీ, బట్టల్నీ చూస్తోవుంటే నేను వోర్చుకోలేను. వాళ్లకీ అపన్నీ మళ్ళీకొనిపెట్టడానికి డబ్బు లేదు. కాకి ఆశతో నా అన్నంనంక చూస్తే తినలేను. ఎట్లా ఈపిల్లల్ని తృప్తిపరచడం? ఎంతమందినో నాయంటోకి నాతోతెచ్చి వుండు కోవాలనిపిస్తుంది. పిల్లల డబ్బు ఇతరులమీద భిక్షుకెట్టడానికి ఏం అధికారంవుంది అనిపిస్తుంది. ఎవరన్నా స్నేహితులు డబ్బు అడిగినా, నన్ను వాళ్లదగ్గరికి రమ్మన్నా అట్లాగే యోచిస్తాను, సంపాదించి నంత మాత్రాన డబ్బు నాది అవుతుండా అని. ఈప్రశ్నలకి జవాబు ఎవరూ ఇవ్వలేరనుకుంటాను. ఎందుకీ గోలలు అందరిమీదే ఆలోచించ కండా బతక రాదా అనుకుంటాను.

ర—నన్ను రమ్మని ఉత్తరాలు వ్రాసింది కేరళా గాం ఇచ్చింది. కాని నాకు వెళ్లడానికి మనస్కరించటంలేదు. ఆమెతో తగినంత సానుభూతి నా హృదయంలో లేదు. వెళ్ళి దొంగ కన్నీర్లుకార్చి ఏం లాభం?

రా—నేనూ ఎన్నో రాత్రులు మృత్యువుకర వాతా వీచితంవుందా, వుంటే ఎట్లా వుంటుందని యోచించేవాళ్లం. అతను కనపడి నా సంశయాన్ని తీర్చకూడదా?

నెల్లెపోయినావు. దాబామీదికి మనం వేసిన నిచ్చన యింకా అట్లానే వుంది? నా వేదాంతాన్నీ నన్నూ వెక్కిరిస్తో, చివరిమెట్టు మీద నువ్వు సంశయిస్తో ఆగడం, నేను చెయ్యి అంకిత్యం తలుచు కుంటో కలలలో పడిపోతాను. నిద్రపొయ్యే నీచేతిని పట్టుకుని, నక్షత్రాలవంక చూస్తో, ఎందుకు—నువ్వు నెల్లెపోవలసిన రోజు రావాలి అని ప్రశ్నలడుగుతో—ఇంత దగ్గిరా వున్న యీ చేతిని విడవవలసి రాకండా, యే దేవుడూ, యే పరిస్థితులూ, మార్పులూ, సహాయం చెయ్యలేరా, అని కరాలమధ్య నిరాశ బాధపడడం—

ఎంత మధురంగా వుండేది ! నీవేళ్ళు ఆ బాధసంతా మార్చేవి ఆనందంగా. ఎక్కడ వున్నావు—ఎంత దూరాన ?

నక్షత్రాలమధ్య, మనం యీ భూమికి చెందనట్టే, మనకి శరీరాలు లేనట్టే, సొంపున్న కాఫీకి కిందికి దిగనట్లుగ్లేనట్టే, తేలిపోయే వాళ్ళం. నీకళ్ళనించి నక్షత్రాలని నక్షత్రాలనించి నీకళ్ళలోకి, మానేనన్ను... నువ్వునిద్రపోతోవుంటే, గాలిలో కదిలే నీమొహంమీది జాటుని, నీవక్షంమీద పయిటని చూస్తూ కూచున్నాను, తూర్పున మొహాన్ని వెలిగించిందాకా, ఉష ఈ ఉన్మత్తుణ్ణి పలకరించిందాకా.

అంత సౌందర్యాన్ని నాచేతుల్లో పట్టుకుని, ఒక్క చిన్న చూపుకి, వేలు స్పర్శకి, గోలపడతాను—నెతుకుతాను. గుడ్డి విధిని ప్రార్థిస్తాను. భూన్యలోకంలో తడుముకుంటాను.

గదిలోకి పొద్దున్న వెళ్ళగానే చేతులో తడుతున్న బట్టమీదికి వొంగి వాల్చిన నీతల కనపడడం అనిపిస్తుంది. నా ముందు నా చేతులు పట్టుకుని కూచుని, నువ్వు మళ్ళీ నీ యింటకి వెళ్ళడమూ, మీ ముసిలమ్మ ఆజ్ఞలూ, పొరుగు ఆవిడ కుష్మిణీ, కేరంటాలూ, నగలూ, నొంగమాటలూ, వాళ్ళు ఏదో నీ సంగతి తెలుసుకోవాలని, నీ మాటల్లో ధైర్యం, నీ కళ్ళలో వెలుగు, వాటికి రహస్యమేమీ అని నెతికడం—ప్రశ్నలూ—ఇవన్నీ నువ్వు తెలుచుకుని, తెలుచుకుని, గొణగడం—బతుకుని తీర్చడం—ఎంత బావుండేది! ఆ వుదయాలు—కాఫీ కప్పుల ముందు ? కాఫీ పొగ తగిలినప్పుడల్లా నీ మాటలూ ఆ పొగలూ, కలిసి వొస్తున్నట్టు, కప్పు తీసుకునే నీవేళ్ళు నాకు తగిలి నట్టు—కాఫీతో రెడేసి పరిమళంచేసే పెదవులు నన్ను గౌరవించి నట్టే జ్ఞాపకం వొస్తుంది.

ఈవాళ్ళంతా వాన మబ్బులు—పైటికి పోవాలనిపిస్తుంది—వొంటిరిసం యీ గదిలో ఛరించ లేక. అదృష్టవంతులు చీట్లపేకలాడి కాలాన్ని చంపుకుంటారు. నాకా—చదివి చదివి కళ్ళు నిప్పులు—షికారా ? ఎటుపోనూ ? ఎటు వెళ్లినా నువ్వే. ఆ వంతెన కింద

కాలవలో నీ పాదాలు తడుపుతో కూచోడం—ఆ నీళ్లని చూసి నేను యీర్ష్యపడడం—చాపలు ఏడుస్తాయి, నీకాళ్లు తీనేస్తే అనడం—ఆవాసగోజున నా సహాయంతో చెట్టు కొమ్మమీద నువ్వు కూచుని, పైగా నీళ్లు నా నెత్తిప విడిచించడం—అన్నీ జ్ఞాపకం పస్తాయి ఎటు పోదామనుకున్నా. నువ్వు వచ్చి వెళ్ళాక, అది వరకు నేను వెళ్లే అందమైన స్త్రీలన్నీ దుర్భరాల్సినాయి.

అర్ధరాత్రుల్ని ఇంకా వంటిరిగానే ఉన్నాననుకుంటూ భగ్గమ పడి లేచి, నువ్వున్నావన్న సంగతి జ్ఞాపకం వచ్చి, సందేహపడి : పక్కన నిన్ను తాకి లేపి, తృప్తిపడడం — జ్ఞాపకం వుంటే!

ఆ తెల్లారకట్ట నువ్వు నెత్తడం — ఆకాశాన్నించి ఒక్క రాత్రి కరుణించి యీలోకంలో పిరియ్యుడితో గడపడానికి — వచ్చి వెలుగు కనపడగానే వెల్లిపోయే అప్పగనవలె, ఏదో కొత్తనూటో రాత్రి గడిపి, తెల్లారే తన గుంపుని చూడగానే, వాటిలో చేరి ఒక్క అరుపుతో ఏగిరిపోయ్యే హంసవలె—చూయమే నావు. జ్ఞాపకం వుందా! చల్లని గాలివేసింది, త్రయోదశి చంద్రుడు వెలుతురికి భయపడుతో నిగులుగా అస్తమిస్తున్నాడు—అదే ఆఖరు సారి ప్రపంచాన్ని వొడిలేస్తున్నట్టు దిడిమిది ఒక్క బూడిద గుమ్మడి పువ్వు మన మొహాలు చూడలేక గాలిలో తల తిప్పుకుంది.

ఉదయాలు వొస్తున్నాయి పోతున్నాయి. కాని కట్టు తెగ వగానే నా పక్కన, చెరిగిన జుట్టుతో, పక్కమీద అలసటగా అంటుకున్న చేతులతో, నన్ను చూసి కొత్త కాంతిలో నవ్వే కళ్లతో, నడిగిపోయిన జాజిపువ్వుల చంపని సోమరిగా చీలుస్తో, నువ్వు కనపడవుగదా! ఎందుకు పనిలేక నూర్చుడిట్లా తిరగడం—యింకా తెల్లవారడం? ఆఖరు ఉదయమని నువ్వు కిట్టబిప్పిన సమయం—ఉరి పడసాయ్యేవాడి కళ్లలోనన్నా వుంటుందా అంతిబాధ!

ఇంతే నా బతుకు ఇంక ! ఇంక కనపడవా ?

" There be none of beauty's daughters  
 With a magic like thee.  
 And like music on the waters  
 Is thy sweet voice to me,  
 When, as if its sound were causing  
 The charmed ocean's pausing,  
 The waves lie still and gleaming  
 And the lulled winds seem dreaming,  
 And the midnight moon is weaving  
 Her bright chain o'er the deep ;  
 Whose breast is gently heaving  
 As an infant's asleep  
 So the spirit bows before thee  
 To listen and adore thee  
 With a soft but full emotion  
 Like the swell of summers ocean "

ఇంక కనపడనా ?



వి—చచ్చిపోయినరాత్రి నాకు కలవొచ్చి వులికిపడిలేచాను. నేనూ వి—,వాయిద్య, తోటలో తిరుగుతున్నాము. వాన కుడిసి నేల అంతా తడిగావుంది. వి—ఒక చక్కని చెట్టు కిందికి వెడతోంది. తలెత్తిచూశాను. ఆ చెట్టునిండా తలకిందులుగా కొమ్మలనించి వేళ్లాడుతో తాచుపాములు. నేను వి—ని బుజంపట్టుకుని ఇవతలకి లాగాను. ఒక పాము ఆమెని కరవపోతోంది. ఉలికిపడిలేచాను.

మూడుగోజలయంతదవారే తెలిసింది ఆ రాత్రి ఆమె చాలా దూరదేశంలో చచ్చిపోయిందని. ఆమెకి జబ్బుగావున్నదనికూడా తెలీదు నాకు

కల విచిత్రంకదూ! ఆమె నిజంగా ఆ రాత్రి చచ్చిపోగానే కనపడ్డదేమోనని అనిపించేటంత vivid గా వుంది. ఆమెకి నేను వ్రాసిన ఆఖరు వుత్తరంలో

“అన్యాయంగా నీ ప్రియుడి అనుమానాల్ని నిద్రపుచ్చేందుకు నా మీద అపనిందలుమోపావు. అంత ధైర్యస్తురాలివి, సంస్కారం వున్నదానివి, నువ్వు సాధారణ స్త్రీలు చేసే పనికి దిగావే అని నా దిగులు. నాకు కోపంలేదు. ఎన్నడన్నా నిన్ను జీవితం కష్టపెడితే, నీ స్నేహితులు, బంధువులు, నీ జీసస్ క్రైస్తవ నిన్ను నిరాకరిస్తే, దేవుడూ, స్నేహితులూ, బంధువులూ వొదిలిన చెలంపున్నాడని, అతని సహాయం సిద్ధంగా వుంటుందని జ్ఞాపకం వుంచుకో. “అందాకా మనం కలుసుకోక పోవడం మంచిది” అని.

నేను ఆమెని మళ్ళిచూడలేదు; చూడాలనిపించలేదు.

ఏదో నాపాత జీవితం ముగుస్తోందనీ, కొత్త ఆరంభం చెయ్యబోతున్నాననీ అనిపిస్తోంది. గత సంవత్సరం మిత్రులుచాలా పాత వాళ్ళకూడా నన్ను వొదిలేశారు.

ర—మొన్న వచ్చింది. రాగానే ఆమె మొహం చూడగానే తెలిసింది— ఇన్నేళ్ల నా స్నేహితురాలు అంతమయిందని. రా—చచ్చి పోయినాడు. కొత్త స్నేహితులు గామ్యూక్రీ తాతా దూరమైనారు. స—ఆమె భర్తా నిరోధం కట్టాడు. కమలతో ప్రియ శత్రుత్వం— ఆమెతో కపి సమాహుతులై. బి—చచ్చిపోయింది. అమీనాపారి పోయింది.

ఈ వంటింతనానికి తోడు నువ్వు దూరమైనావు, నాట్రాన్ స్ఫరుపల్ల. ఇంతమూడం ఈ మారుమూలకి నిన్ను రమ్మని ఎట్లాపిలవను? నువ్వు ఎట్లా రాగలవు?

దీక్షితులుగారికి మాబడికే transfer అయింది అదివొక్కటే యీ చీకట్లో కాంతిలేఖ. అభిప్రాయాల్లో, ఆచారాల్లో, ఏసంబంధమూలేని ఆయనకీ, నాకు. యీ స్నేహం విచిత్రంగా వుంటుంది. నాలో, నాఆత్మలో, నాpossibilitiesలో ఆయనకిఅపరిమితమైన విశ్వాసం— ఆయనకీ, నీకూ. నన్ను స్నేహితుడుగా స్వీకరించి, నాలో విడవని విశ్వాసం ఉన్న ఆయన ఆత్మన్నత్యం ఎంతగొప్పనో యోచించు.

నాలో నీలో ఎన్నిమార్పులు వచ్చినా, అనుభవించాము, ఒకరిలో ఒకరం, శరీరాలూ, మోహం, నరాలు, రొమాన్సు, కవిత్వం, కళా, ఇన్వెంటరీ అనంతాన్నంతా అనుభవించాము. ఎప్పుడూ చల్లారని అగ్నివంటి ఆకర్షణతో హృదయాల్ని ప్రజ్వలించే చేతునీ, ఒకరినొకరం ప్రేమించాము ఒకరిలో ఒకరం ఈవిశ్వసౌందర్యాన్ని, నక్షత్రప్రసాదాన్ని, భూవ్యాకాశాల పరస్పర వీక్షణి అనుభవించాము. అంతకన్న జీవితానికి కావల్సింది నాకు ఏమీ కనపట్టలేదు.

నాసమస్తకార్యాలూ, ఆలోచనలకీ, నీవే కేంద్రం. అన్ని వేళ్లా, 'నువ్వు, నువ్వు' అనే ధ్యాస నా మనసు వెనక పాటకి తంబూర శృతివలె మోగుతో వుంటుంది.

Ah, could I kiss you now and lose myself  
 In the flood of your dark singing mystery  
 Primeal death-deep tide!  
 Could I kiss you on the mouth and my  
 thrilled soul  
 Peer into the immensity of your immeasurable  
 being!  
 Could I, in the sea-soft touch of your lips find  
 The meaning of things beyond, beyond the  
 senses

P. Mitra.

ఇదివరకటివలె స్త్రీ మిత్రులకూడా నాదగ్గర చేరడం మానే  
 తారు. నాలో ఎవో మార్పు కలిగిందిగావును. ఈ వాంఛలోకూడా  
 శరీరాలు కలపడమేగాక, ఇంకా ఉన్నతమైన సౌఖ్యాలు ఉన్నాయి,  
 ప్రేమ లేకండా వూరికే ఒకపక్కమీద దొర్లడం, చాలా తక్కువ  
 రకం సౌఖ్యాన్నిస్తుందనీ, శరీరసుఖంలోకూడా నిదానించి, విచక్షణ  
 ఉపయోగిస్తే, ఇంకా గొప్ప సౌఖ్యాలు దొరుకుతాయు అంటే ఈ  
 యవ్వనుల చెవిని పట్టదు. నాకు పట్టేదా! సంసార బంధాలు తెంపు  
 కున్నవాళ్ళూ, సంసారాలే వాళ్ళని తన్నేసినవాళ్ళూ, కొందరు 'ప్రియు  
 లో, ప్రియులో' అని గొలపెడుతారు, కొందరు 'పెట్టో పెట్టో' అని  
 అడుగుతారు. ప్రియుల వ్యవహారంకూడా మర్యాదగా రసాస్యంగా  
 arrange కావాలి. నేను అబద్ధాలాడడానికి సిద్ధంకావాలి. నా  
 పదాలు వీళ్ళకి నచ్చేట్టులేవు.

అనుభవంలోంచి నూతన విజ్ఞానాన్ని పాఠాన్ని నేర్చుకో  
 కండా, చలనమూ అభివృద్ధి లేకండా ఒకటే సున్నాలో అదే పని  
 చేస్తోవుండడంకన్న మృత్యువులేదు. తిండి, నిద్రా, పడకా, మల్లీ  
 అంటే. కొందరు—ఒకరితోనే; కొందరు వూరికే స్త్రీలని వెతకడం,

ఆఖరికి మార్చేతప్పు, ఏమీ కొత్త సౌఖ్యంకలగదు. తిరిగి తిరిగి కలిగే ఒకే అనుభవంలోంచి నూతన విజ్ఞానాన్ని సంపాదించలేక పోయినప్పుడే, మనసుకి వృద్ధాప్యం, మృత్యువు. అట్లాచూస్తే, చాలామంది యువకులు ఇదివరకే మృతిపొందారు. నా చుట్టూ గొప్ప కవులు కనపడుతోనే లోపల చచ్చిపోతున్నారు. నా స్నేహితులు అంతే. మన అనురాగంలోంచి నిరంతరమూ కొత్త కొత్తకాంతిని అందాల్సి చూడగలిగాము కనకనే ఇంతకాలం మనకి ఉన్నతమైన తృప్తినియ్యకలిగింది.

అంగువల్ల నేను వివాహం అనర్థదాయకమంటే, నేను వ్యభిచారాన్ని బోధిస్తున్నానని పరిగెత్తివేళ్ళకి కూడా. ఇంతాచూస్తే నామనసులో సంగతి సరిగా హాస్యం చెప్పుడం నాచేత కాలేదేమో అనిపిస్తుంది.

ఈ గోలున్ని నీకెందుకు? కాని నీకు వ్రాయాలని కూచోగానే నా బాధలు, నా సందేహాలు, అన్నీ పొంగుతాయి కాయితంమీదికి. అవే నేను. శాంతమైన వెన్నెలవంటి నీ చిరునవ్వును నేనెంత ప్రేమిస్తున్నానో, నాలోని ఈ ఆశాంతి నీకు ఆర్పిస్తేయి మనుకుంటాను. నవ్వే చందుల్లో సమదర్శి తనలో చెదరకొట్టి, ఆడించి, అనేక దిక్కుల ప్రతిఘటింపచేసి సంశ్చిష్టత్వం, నిశ్చయ అట్లా ప్రేమిస్తాను. కాని యింత ఆరాటపడ్డా నేను, నువ్వు ఆకాశంనించి అట్లానే నవ్వుతో వుంటావు.

పెళ్లి అనేదాంతో ఎంగుకు నాకు విరోధం? పెళ్లి వ్యభిచారం కింద, వేశ్యాత్వంకింద మారినదెన్నక. పెళ్లిలోకన్న వ్యభిచారంలో ఎక్కువనీతివుందిగనక. బలవంతులూ, బలబూని, అలవాటూ పువేళించేప్పటికీ, వ్యభిచారమూ, వేశ్యాత్వమూ, వివాహమంత నీచదశకి దిగుతాయి. పెళ్లికితిరగబడ్డవాళ్లని నేను encourage చేశానంటే, స్వేచ్ఛకోసం—

కాని ఎట్లానూ నా స్వేచ్ఛావాదం, పీళ్లకి నచ్చదు, అర్థంకాదు. ఎంతమందితో ఎన్నిసార్లు అనుభవిస్తే అంత మెచ్చకుని, నాకు ఉప



కారం జరిగినట్టు, నా ప్రాచారానికి బలంకలిగినట్టు, నేను కృతజ్ఞత చూపలివసినట్టు మాట్లాడతారు.

ఇంక నాకు వీళ్లకీ పడేట్టులేదు. అంతేకాక, నాకూ నాన్నేమీ తులకూ కూడా మా మధ్య ఆకర్షణ తగ్గింపిలాగుంది.

అదిగాక గాఢంగా ఒకరిని ప్రేమిస్తూ ఇంకోరితో సంబంధం ఎంతస్థాయమనేది నన్ను ఎప్పుడూ బాధించింది. ఇప్పుడు ఎక్కువవుతోంది. రెండోవారికి తెలికండాచేస్తే అది చాలా సీచం. తెలిపితే, వాళ్లు బాధపడకండా ఉండేటంత ఉదారులు కావాలి. మొదటలో చిన్నతనంలో పె—తో పరిచయంకలగగానే, అంత బాల్యంలోనే నన్నీ సమస్య బాధించింది. తరవాత ర—వ్యవహారంలో మరి మధనపడ్డాను. ఇప్పుడికీ నేనేమీ చెప్పలేను ఆవిషయం.

నాజీవితంలో నీకు తెలిసి రహస్యాలు ఏమీలేవు. నువ్వే నాన్నేహాలని అధ్యంతరపెట్టి, నీకు కష్టంకలుగుతుందనివ్రాస్తే, తప్పుకండామానేశేవాణ్ణి. కాని నాన్నేప్పకీ నా self-fulfilment కి అడ్డం వచ్చిందే నీ ప్రేమ అనే కోపం, దిగులు, ఎంతప్రయత్నించినా నన్ను వదిలేదికాదనుకుంటాను.

నీ ఉదారత్వమనే మంత్రంతో నా అనుభవాలన్నీ అన్ని పుష్పాలుగామారాయి. ఐన ప్రేమదేవతపాదాలనద్ద. నీకే తెలుసు ఎట్లానో!

తిరిగి తిరిగి నా హృదయం సమర్థించుకుంది, 'నువ్వేకావాలి. నువ్వే నా సాఫల్యం' అనే విషయాన్ని.

ఎందుకంటే, మోహవ్యవహారాలు నా జీవితానికే సూత్రాలనీ, నీళ్లూ, జ్ఞానమూ ఎట్లా మనుషులు కోరతాగో, అంత తీవ్రంగా instructive గా నాకు అవసరమైనాయనిపిస్తుంది.

అందరికీ అట్లాకాదా, అని అడిగితే, నాకు తెలిదు. వాళ్లకే తెలియాలి.

ఈ స్నేహాలు లేకపోతే నాలో ఓ భాగం ఎండి నశించేది—  
అది creative side కావచ్చు romantic side కావచ్చు.  
ఏత్తప్పైలేకా నా వాంఛలలో నీటిని ఎండిపోయిన నేను నీకేం అంగీ  
కారం గావుండేవాణ్ణి!

కాని నువ్వేనాతోవుండే... ఆనంగీకరించిగా యోచించలేను.  
తలుచుకుంటేనే మనసు ఆలోచనల్ని చెమటకొట్టే, కాంతితో నిండు  
తుంది.

నీతికీ, వావాంకికీ. యుద్ధం జరిగే ఆ మొదటిరోజుల్లో, ఎంతో  
analyse చేసుకున్నాను. నాకు నీతిపరులలో విశ్వాసం. నా  
వాంఛలమీద ఆశ్వాసం. నాకు కేవలం వుండేవాడు ఆరోజుల్లో.  
అంతరాత్మవుండేది. వాళ్ళిద్దరూ కలిసి ఆర్జునులైపోయారు. దెబ్బరించే  
వారు. కాని నేను ఎంతప్రయత్నించినా పశ్చాత్తాపం కలిగేది  
కాదు. చేసినదని తలుచుకున్నప్పుడల్లా, నాస్పృహయం చెప్పలేని  
గొప్ప ఆనందంతో నిండేది. నాస్నేహమే పాపమైతే లోకంలో  
సౌందర్యం ఆనందం అన్నీ పాపాలనిపించింది — తుద్రసాఖ్యాలు  
కష్టలే పుణ్యాలులాగున్నాయే అనుకున్నాను.

నన్ను నా మిత్రులమీది శృంగారాకర్షణించి తప్పించమని  
ఎన్నో ప్రార్థనలుచేశాను, శరీరాన్ని చుక్కొంపచేశాను, ఏకాకినై గడి  
పాను. నన్ను నేను నిరాకరించుకుని బలవంతాన ఆటంకపరుచుకున్నా  
నా మిత్రురాలు నాలోనం బాధపడుతోందేమో అనే ఆలోచన నన్ను  
అస్వాధీనుణ్ణిచేసి లాక్కుపోయ్యేది.

నేను పాపానికి పుట్టానని నిశ్చయం చేసుకున్నాను. కాని  
ఇద్దరి జీవితాల్ని అంత కాంతితో సంతోషంతో నింపే సంబంధం  
విశ్రాంతమని ఘోరమని నమ్మలేక పోయినాను.

నా మెదడే అట్లా వ్యర్థమేమో, నా బాతకమే అట్లానేమో!  
దీక్షీతులు గారు బాతకాలు నిజమంటున్నారు. నాకు రూఢీచేస్తానం

టున్నారు, ఎవరి దగ్గరికో తీసుకుపోయి. నవ్వాను. హేళనచేశాను. కాని రుజువుచేస్తానన్న నిజాన్ని పరీక్షించకపోవడం మూర్ఖమనుకున్నాను.

దీక్షితులుగారు అబద్ధం చెప్పరు. మోసపోరు. నిజంగా జాతకాలే నిజమైతే! తలుచుకుంటేనే భయమేస్తోంది— ఏరో చీకటి అగాధంలోకి మారినట్టు— నిజమేమిటే— నేను ఇన్నేర్లు నమ్మింది, ప్రయత్నించింది అంతా అబద్ధం. మనుష్య ప్రయత్నమే లేదా? నాకు రూఢి వివ రోజున నేను నాశనమన్నాకావాలి, నా కళ్లకి కొత్త జ్యోతి అన్నా కనిపించాలి తప్పదు.

మనుషులు ఇంక మూర్ఖత్వం క్రూరత్వం చూపడం, ఖండించడం, ద్వేషించడం, ప్రతిదాంట్లో సోక్యం కలిగించుకోవడం, నిండులు మోపడం, ఇంక ఏ సౌఖ్యమూ చాతకాక ననుకుంటాను. ఒక్క తిల్లిని, పిల్లను, ప్రియురాలిని, కిళను సంపూర్ణంగా ప్రేమించేవాడు— ఎంత ఉన్నతుడు కావాలి. ఈ చౌర్యాలు, క్రౌర్యాలు మళ్ళీ ప్రేమ పేరనే జరుగుతాయి. ఏచేతకాక తమ unimportance ని, అహాన్ని పెంచుకుని, ఇతరులలో హీనత్వం ఏరడంలో తమ గొప్పతనాన్ని స్థిరపరచుకోవాలని ప్రయత్నిస్తారు చెప్పినా వినరు ఇంకా సౌఖ్యాలు ఉన్నతమైనవి ఉన్నాయంటే. చాలాసార్లు వాళ్ల దుర్మార్గాన్ని చూసి వొళ్ళుమండినా, చాలాసార్లు చాలా జాలివేస్తుంది— అంధకారంలో వెతికి మనుషుల్ని చూసి— అందరికన్నా నామీద!

నాకేం తెలుసు, నీ ప్రేమకొప్పు. ఇంకవేరే సౌఖ్యం ఆనందం ఏదీ! కాని ఆనలువుందా! మన ప్రేమకీ, మన విరహానికీ, మన మరణానికీ, అగ్నిమివ్వగల నూతన సత్యం!

ప్రపంచాన్ని చూసినకొద్దీ, నా హృదయాన్ని వెతికినకొద్దీ, అనుభవం విస్తీర్ణమైనకొద్దీ, నాకేనో కారణంలేని విశ్వాసం కలుగుతోంది, మనుషుల యత్నాలకీ, కలలకీ, నిలవనీని ఆవేశాలకీ, ఆశయాలకీ, విచారాలకీ, ప్రేమలకీ, ఏదో ఉన్నతమైన అర్థం సాఫల్యంవుండి

తీరాలని. ఎంత ఆలోచించినా, చెరిగినా, అడిగినా, వెతికినా, ఆ రహస్యం అందు. నేనింకా అర్థిస్తున్న చెందాలేమో! తెలుసుననే వాళ్ళ మార్గస్యం, సుర్యార్థస్యం, నూసి తిరగబడకపోతే, ఇంకా విశ్వాసం పుడునేమోనామ. ఈ మఠాలే ఆధ్యంతరం, మనుషులు స్వస్యం తెలుసుకోకండా. ఆమఠాలకి తెలుసునేమో ఆరహస్యం, కాని మనుషులకి చెప్పడం చాలాకాక గంటాలు పడుతున్నాయేమో!

మన జీవితం, మన ఆయుష్షుమైన ఆనందం. ఆవేశం, విరహం, మన నష్టాలు, కన్నీళ్లు, కాలింపులు, అన్నీ ఏమైనాయి. ఆలోచిస్తే, మనం ఒకరిని ఒకరం అంత తీవ్రంగా వాంఛించు కున్నంతసేపూ, దేహాలు ఇంక వేరుకాకండా ఒకటి చెయ్యాలనే ధౌతికవాంఛ, ఒకరినొకరిని అణచేసుకుని విక్యంకాలనే మనోవాంఛ, ఒకరిలో ఇంకొకరికితప్పు ఇంక ఆనందమే లేకండా తన్మయలహదామనే హృదయవాంఛ, ఇవంతా అంతకన్న ఏదో గొప్ప ఆనందంకోసం. మన శరీరాల, మనసుల, హృదయాల, విక్యంలో సాధించలేని కీర్తికోసం పర్యవర్తమనిపిస్తుంది. ఆత్మలనేవి వున్నాయేమో! ఆత్మని ఆత్మ అందుకోలేక, దేహాల్లోంచి, మనసు లోంచి, అందుకోవాలని బాధపడుతుండేమో! ఎందుకంటే ఎప్పుడు సుఖం అనుభవించినా, ముఖ్యం సుఖంలో సంతోషంలో ఎన్నడూ విశ్రాంతి దొరికలేదు నామ. ఆనందానుభవం ప్రారంభించిన నిమిషం మొదలు, అది చెరిగిపోతుండే, గంటలోనో, వారంలోనో, అని దిగులే. ఇంతేనా, ఇంకా intense గా యీ ఆనందాన్ని అనుభవించలేనా అని ఆరాటమే.

మన ఇన్నేర్లు అనుభవానికి మిగిలించి ఏమిటి? ఇంకా అదే రకం స్నేహం, దేహాలు అడిగిపోయిందాకా, పనికిరాకండా చెడి పోయిందాకా! ఆ అనుభవాల జ్ఞాపకం. తరవాత మధురమైన స్నేహం. అంతేనా! మనం వ్రాసుకున్న లేఖలు, జ్ఞాపకాలూ ఇంతేనా మిగిలేది?

మొన్న నువ్వు వాగ్గిన ఉత్తరాలన్నీ మళ్ళీ చదివాను! ఎంత ఉద్రేకాన్ని, ఎన్ని సుందరానుభవాల్ని, ఎంత ఆనందాన్ని బంధించాము ఆ అక్షరాలలో. ఎన్ని కన్నీళ్లు ఆ కాయితాలనిండా! ఎంత విరహం!

మన ప్రేమ అకాశవృత్తం తలుచుకునేప్పుడు, అవి ఎప్పుడన్నా ప్రచురితమైతే! అనిపించింది. కాని అప్పుడు మాత్రం! పోనీ, ఏ రెండు యవ్వన హృదయాలకో ఉన్నత ప్రేమమార్గం చూపగలిగితే! కాని మనసు ఏడుస్తుంది చెప్పన. “నీకథలన్నీ బూతు కథలూ, నీ వ్యాసాలన్నీ అవినీతి వ్యాసాలుగా మారాయి. జ్ఞాపకంవుందా! నీ హృదయంలోని సౌందర్యభావం, రసాన్వేషణ, నీ అన్వేషణాగ్ని, అన్నీ అక్షరాలై, ఇతరుల మనసుల్లో ఏమైనాయి! నీచత్వం, మురికి, అసహ్యం— ఈ feelings ఏ కద అవి రెచ్చకొట్టింది. ఇంక నీ ప్రేమలేఖలా!” అంటుంది.

కాని ఎవరికో, ఎన్నటికో.....ఏకొద్దిమందికో...

ఎవరో చదివి ఒక్క నిట్టూర్పు విడవరా!

మన కన్నీళ్లు నవ్వులై ఏ young lovers పెదిమలో అలంకరిస్తాయి. మనం సాధించిన ప్రేమ విజ్ఞానం, తోప వెతుక్కునే ఏ వెరియవ్వనులకో వెలుగుచూపుతుంది.

కాని మనం.....?

ఈ దిగులు తప్పదు. కాలం కిదలకండా ఆపలేము. ఇంత గొప్ప ప్రేమతోకూడా. భర్తరితపు ఇంక ఏమీ మిగలకండా వికృతమైపోయిన పరివృత్తలే ఆపలేకపోయినారు. కాని కాలం ఆగా లనివుందా నిజంగా మనకి? కాలంగడిచిందని ఏడవకండా! ఒకరి కళ్ళల్లోకి ఒకరంచూస్తూ, పెదిమెలమిద పువ్వుల సౌరభం, అకాశపు వికాలత్వం అనుభవిస్తోవుండేప్పుడుకూడా, అట్లావుండిపోతామా,... తృప్తిపడో, తృప్తిలేకో, (రెండో, వాకి టేనో) కొత్త ఆనందంకోసం

చేసుకుతాము. కాలం కదలాల్సి. మళ్ళీ కదలకూడదు. తమాషా ఈ వనస్సు!

మన ఇష్టంవోచ్చినట్టు కదలాల్సి. మన ఇష్టం ఏది? గట్టిగా ఆలోచింపు. తెలిసేదు. తెలిస్తే లోకమంతా తెలుస్తుందేమో!

మనం అనుభవించినవాటికన్న గొప్ప ఆనందాలు ఉండాలని, కావాలని, కలుగుకంటానే, అది చిక్కితే, మన అనుభవాలకి continuation కావాలి. అంతే. భిక్షుంకావడానికి వీలులేదు. ఎందుకంటే ఎన్నడన్నా నా ఆస్మసాక్షాత్కారం అయిందంటే, అది నీవెదలమీద నాలోంచి నేను తెప్పించుకున్నా అది నీకళ్ళలో. నేను లేను, నేను ఒక ఆనందాన్ని, ఒక అనుభవాన్ని, అనిపించేటంత బిక్కుమైనాను. నా నరాలలో ప్రపంచగానమే కంపించింది. నీ చేతులమధ్య నాదేహంకరిగి, చూయమై, నువ్వు వదిలినప్పుడు మళ్ళీ రూపంపొందింది. నువ్వుదిగ్గిరలేనప్పుడూ, నీధ్యానమే నాఅలోచనల కిన్నిటికీ స్మృతి

వీలులేదు. ఇంత ఉన్నతానుభవం నశించదు మనమనుభవించిన బాధతో. మన విహం మాధుర్యంగా మన హృదయాన్ని ఆవరించింది.

ఎందుకో ఎంత తృణీకరించినా, ఎంత అపార్థాలు చేసుకున్నా, ఇంకా ఎవరో తెలేని ప్రజలు నన్ను...కాదు...నాబాధల్ని, నా ఆశయాల్ని, తెలుసుకుని అర్థంచేసుకోవాలని ఈ బాధ!

సౌందర్యం, ప్రేమ అంటే, ఇదేననుకుంటా. “నేను” కాని దాన్ని నాదిగాచేసుకోవాలని— లేక ‘నేను’ ‘అది’ విపోవాలనే ప్రయత్నమేమో! నిన్ను పేర్మించడం వాంఛించడం, ఈలోకాన్ని వాంఛించడమేమో!

ఏమోలే ఈ గోలికి అంతంలేదు.

కాని ఈశ్వరుడేవుంటే, ఆ ఈశ్వరుణ్ణి చూడడానికి నువ్వే మార్గంనాకు. నీద్వారాతప్ప ఏ బౌద్ధత్యమా, నన్ను చేరడానికి మీలులేదు. నా నివాసం నీలోనే కనక. ఈశ్వరుడు ప్రత్యక్షమైతే నాకు, నీరూపానే రావాలి—ఇంకా ప్రజ్వలించగా, ఆనందంగా ఆనంతంగా కావాలి. అంటే.

రా—చచ్చిపోవడం ఇంకా నాకు అలవాటుకావడంలేదు. ఎప్పుడూ ఏదో వెతుక్కున్నట్టుగా వుంటుంది. నేను బడిలే, అందు చావడండా ఆపివుండగలుగుదునేమో అనే సంకేపం బాధిస్తుంది. ఇంక నేనేకదా మిగిలింది అని దిగులుపెస్తుంది.

‘మీ రా—చచ్చిపోతేనేం, నేనులేనా!’ అని నువ్వునానిన ఉత్తరం ఎంత గర్వాన్ని బలాన్ని ఇచ్చింది నాకు!

నువ్వేలేకపోతే, నేను ఎన్నేళ్లకిందో చచ్చిపోయ్యేవాణ్ణి అనుకుంటాను. జీవించి ఏంలాభం అని ప్రశ్నించుకున్నప్పుడల్లా, ‘నీ కోసం, నీప్రేమకోసం’ అని సమాధానంవస్తుంది నువ్వులేకపోతే, ఏంచేసేవాణ్ణి అసలు! నాకథలకీ, నాపర్యాయత్నాలకీ, రహస్యప్రోత్సాహం నీనించి. నా ఉత్సాహానికీ, నాధైర్యానికీ నువ్వేకారణం దేశం ఎంత నిరాకరించినా, ఎంత ఘోరంగా నన్ను గురించి మాట్లాడినా, వార్తాపినా, నాకు సంబంధించినట్లు నాకు తోచడం, నేను వార్తానేదీ చేసేదీ, సత్యమనే ఆత్మవిశ్వాసం, అన్నీ నీనేత్ర దృష్టినించిపోదాను నాజీవితం నీతో. ఈ పనులు—ఉద్యోగం, వార్తలు, స్నేహాలు, అన్నీ కలులు. నాకు కలిగే ఆనందం ఎప్పుడూ నీనించి. తక్కిన ప్రపంచం నన్ను గురించి ఏమనుకుంటోవుంటే నాకేం?

జీవితంలో నా ముఖ్యోద్దేశ్యం, ఆశయం, అదృష్టం నువ్వు. తక్కినవి ఎట్లాపోతేనేం? తిట్లు నా చెవులకి వినపడవు. విమర్శలు నాకంటపడవు. నన్నేదో సాధించామని కులికే పగ్గజల అవస్తమాస్తే

జాబీ కలుగుతుంది. ఎప్పుడో ఎవో నాకంటబడి, చదవమని నన్ను బలవంతం చేస్తే, ఎందుకా ఇంత స్వేషం! ప్రేమా, సౌందర్యం, ఆశించినవాళ్ళకే నేను వాంస్థాని. తక్కినవాళ్ళని నేను చదవమనేలేదే! తిరిగి తిరిగి నావున్నకాళ్ళే చదవడమెందుకు? ఉపయోగం కనపడే అవొక్కరూ చాలు, అవకాశమనుకునే మీరందరూ చదవడమెందుకు? నిప్పులు తొక్కినట్టు ఆచిందులెందుకు? అని ఓ నిమిషం అనుకుని, నోచ్చుకున్నా. నువ్వు జ్ఞాపకంరాగానే వాటితో నాకేంపని, ఎందుకు ఓనిమిషం వృథాగా ఆ గుక్కు పెరుక్కలనీ, కుక్కు అపవాదులనీ, నిమిషం వృథాచేశానా, అనుకుంటాను. నువ్వుండగా, నీమీద ప్రేమ ఈ కళ్ళలో వెలుగుతున్నంతవేళు, నేను కనచగారిని, అతేయుణ్ణి.

ఉజ్జ్వలమైన నీ ప్రేమకి నేను అర్హుణ్ణనా, నిజంగా నేను పొందినట్టు నువ్వు సంపూర్ణమైన సాఫల్యాన్ని, సౌందావా అని యోచిస్తాను. నీ మాటలు తప్ప నాకేం తెలియకద! తెలిసేవిధంలేదు కద; నా ప్రాణానికి ప్రాణమనీ, నా హృదయంలో ఎప్పుడూ ప్రజ్వలిస్తో వుంటావని వాస్తాను కాని, నీ ఆలోచనలు నాకు తెలివు కదా! నిన్ను, అసలు నిన్ను నేనెగనుకదా! ఎంత కాశించుకున్నా ఎంత నీ కళ్ళలోకి చూసిసా, నిన్ను అందుకోలేనుకదా! ఇంక ప్రేమసాఫల్యం కలిగించని ఎట్లా అనను?

ఇంతకన్న ఏంకావాలి అంటే నేనే చెప్పలేను. తెలీదు. కాని ఇంకా ఎవో సాధించగలిగిన సాన్నిధ్యం వుందని, ఇంతకన్న తేజోవంతం మధురవంతమైన సంయోగం వున్నదని విశ్వాసం, అది నా చాతకాలేదనే వ్యసనం నన్ను వొడలవు.

But I cannot reach you, for the sup of life

That would have sipped the ecstasy of the sun

Is trapped in the seed.



ఎందుకంటే ఆదర్శమైన క్రేమలో వ్యక్తిత్వమే నశించాలి. 'నేను, నువ్వు' అనే భావమే అద్రుశ్యం కావాలి. కాని దానికి అర్థం ఏమిటంటే, ఏదో దూరంగా మనసుకి గోచరించడమేకాని మాటలతో నీతో చెప్పలేను.

అదే నిజమైతే, మళ్ళీ ప్రయాణంకానా—యీ సూతన అన్వేషణంలో, అంతమెక్కడ! అసలు వుందా?



I would ask for still more, if I had the sky  
with all its stars, and the world with its endless  
riches; but I would be content with the smallest  
corner of this earth if only she were mine.

R. TAGORE.

271  
142  

---

129

• నేను  
• ఏమిటి  
• అలా

షణం





---

Publication No. 6.  
Premalekhain, As. S. Abhisarika Grandhamala, Masulipatam

---

